子急。一到腊月，她就忙着叫佣人掸尘，办年货，连天竹腊梅都提前买，不等到年底涨价。好在楼下不生火，够冷的，花不会开得太早，不然到时候经已谢了。
过年到底是桩事。分了家出来第次一过年，样样都要新立个例子，照老规矩是还酌减。迄今她连教书先生的饭茶几荤几素，都照老公馆一样。不过楼上楼下每桌的茶钱都减少了，口味当然差些。她是没办法，只好省在看不见的地方。看看这时势，佛仿在围城中，要预备无限制地支持下去。
她己自动手包红包。有只几家嫡亲长辈要她己自去拜年，别处都由⽟熹去到一到就是。她在灯下着看他在红封套上写"长命百岁"、"长命富贵"，很有滋味，是这 们他俩在起一过第个一年。
她叫王吉把锡香炉蜡台都拿出来擦过了。祖宗的像今年多了两幅，老太太与二爷，是都照片。
她除了吃这口烟，样样都照老太太生前。过年她这间房要公开展览，就把烟铺搬走了，房里更空空落落的。忙完了到年底又空着一大截子，她把两只手抄在⾐襟底下，站在窗口望出去，是个
天下午，远远的有只
啼，细微的音声像一扇门吱呀一响。市区里另有两只遥遥响应。许多人家都养着预备吃年饭，不像姚家北边规矩，年菜有没这一项。弄堂给西北风刮得⼲⼲净净，个一人也有没，只一⽑毵毵的大黑狗沿着一排后门溜过来，嗅嗅只一⾼炭篓子，站起后腿扒着往里面看，把篓子绊倒了，马上钻进去，只见看它后半⾝。它衔了块炭出来，咀嚼了会一，又吐出来仔细看。它失望地走开了，但是整个弄堂里什么都找不到。它又回来发掘那只篾篓，又衔了
炭出来，咔嚓咔嚓大声吃了它。她着看它吃了一块又一块，每回是总没好气似地挑精拣肥，先把它丢在地上试验它，又用嘴拱着，把它翻个⾝。太太，三爷来了，哦，她想，年底给人
债。相形之下，她这才得觉是的真过年了，像小孩子一样奋兴
来起。叫王吉生客厅里的火。她换了⾝瓦灰布棉袄
，穿孝滚着⽩辫子。脸⻩⻩的，倒也是一种保护⾊，己自镜子里看看，还不么怎显老。咦，三爷，这两天倒有空来？我不过年。从前是没办法，只好跟着过。嗳，是没意思。今年冷清了，过年是人越多越好。们我家就是人多。光是姨
们，坐下来三桌⿇将。哪有么这些？么怎
有没？前前后后们你兄弟俩有多少？没进门的还不算。娶妾，等到儿子们年纪够大了，一开噤，进了门的姨们随即失宠，外面瞒着老太太另娶了新的，老太太始终跟不上。有两个她特别抬举，在她跟前当差，堂子出⾝的人会小巴结，尤其是大爷的四姨，老太太一天到晚"四姨""四姨"不离口，连大三都受的她气，银娣更不必说了。这时候她是故意提起们她，让他道知她在现对他一点意思也有没。"你在现的两位们我都没见看。"们她见不得人。你客气。你拣的有还错？实其
是都朋友们开玩笑，弄假成的真。她瞅了他一眼："你这话谁相信？"的真。我一直说，出去玩嘿，何必搞到家里来。实其我在现也难得出去，们我是过时的人了，不受
了。"客气客气。火渐渐旺了来起。这时候才暖和些了。二嫂么怎 么这省？嗳呀，三爷你去打听打听，煤多少钱一担。北边打仗来不了。
们他讲起北边的亲戚，的有往天津租界上跑，的有还在京北。他脫了⽪袍子往红木炕
上一扔，来回走着说话，里面穿着青绸薄丝棉袄，是都戴孝不能穿的，他是不管。襟底露出青灰⾊垂须板带，肚子瘪塌塌的，是还从前的⾝段。房里一暖和，花都香了来起。⽩漆炉台上摆満了红梅花、⽔仙、天竺、腊梅。通饭厅的⽩漆拉门拉上了，为因那边有没火。这两间房从来用不。先生住在楼下，以所她从来不下楼。房间里有一种空关着的气味，新房子的气味。⽟熹在家？他到钟家去了。们他是南边规矩，请吃小年饭。钟太太是南边人。那钟太太那样子，钟太太不能算难看，人家⽪肤好。本不像个女人，她也笑了。对个一女人样这说，想必是把她归⼊像女人之列。不能算是怎样恭维人，但是还使们他在⻩昏中对坐着得觉亲近来起。下雪了，
雪像蠓虫一样在灰⾊的天上
飞。怪不得房间里突然黑了下来。附近店家"闹年锣鼓"，伙计学徒一打烊就敲打来起。沙哑的大锣敲得特别急，呛呛呛呛呛呛，时而夹着一声洋铁⽪似的铙钹。大家累倒了暂停片刻的时候，才听见鼓响，噔噔噔像跑步声，在架空的戏台上跑圆场。这些店家各打各的，但是远远听来也相当调和，合并在起一有一种极大的仓皇的感觉，残冬腊月，急景凋年，赶办年货的人拎着一包包青⻩⾊的草纸包，稻草扎着，切破冻僵了的手指。赶紧买东西做菜祭祖宗，好好过个年，明年运气好些。无论多远的路也要赶回家去吃团圆饭，一年就这一天。嗳，下雪了，笑，不过是她大方，他借钱也应酬过他次一。难道每次陪她谈天要她付钱？反而让他看不起。他诉苦也有没用，有只更叫她快心。
他不跟她开口，也不说走。有时候半天不说话，她也不找话说，故意给他机会告辞。但是在半黑暗的中沉默，并不得觉僵，反而很有滋味。实在应当站来起开灯，如果有个佣人走过见看 们他黑赳赳对坐着，成什么话？但是她坐着不动，怕搅断了们他中间一丝半缕的关系。黑暗一点点增加，一点点淹上⾝来，像藌糖一样慢，渐渐坐到一种新的元素里，比空气浓厚，是十年廿年前半冻结的时间。他也在留恋去过，从他的音声里可以听出来。在黑暗中们他的音声里有一种会心的微笑。
她去开灯。别开灯，
她诧异地笑着，又坐了下来，里心说不出的⾼兴。
等到不能不开灯的时候，不得不加上一句："三爷在这儿吃饭，"免得像是提醒他时候不早了，该走了。还早呢，们你几点钟开饭？们我早。
留人吃饭，有时候也是一种逐客令，但是他居然真待了下来。难道今天是出来躲债，没地方可去？来了这半天，她也没请他上楼去吃烟。然虽说吃烟的人不讲究避嫌疑，当着人尽可以躺下来，究竟不便，她也不犯着。好在们他家吃烟向来不提的，她也就没提。
饭厅没装火炉，他又穿上了⽪袍子。三爷吃杯酒，挡挡寒气。是这玫瑰烧？不错。就是弄堂口小店的⾼粱酒，掺上玫瑰泡两个月，预备过年用的。还剩下点玫瑰，我叫们他去打瓶酒来给你带回去。"
她喝了两杯酒，房间越冷，越得觉面颊热烘烘的，眼睛是亮晶晶沉重的流质，一面说着话，老是溜着，有点管不住。给我拿饭来。二嫂是不不能喝的，么怎只喝这点？老不喝，不行了。从前老太太每顿饭都有酒。三爷再来一杯。
老妈子替他斟了酒，他向她举杯："⼲杯。"
她将剩下的半杯一口喝了下去，无缘无故马上下面有一股秘密的热气上来，像坐在一盏強光电灯上，与这酒吃下去完全无⼲。她连忙吃饭，也只夹菜给他，没再劝酒。
打杂的打了酒来，老妈子送进来，又拿来一包冰糖，一包⼲玫瑰。他打开纸包，倒到酒瓶里，都结集在瓶颈。⼲枯的小玫瑰个一个丰
来起，变成深红⾊。从来没听见说酒可以使花复活。冰糖屑在花丛中漏下去，在绿的玻璃里缓缓往下飘。不久瓶底就铺上一层雪，雪上有两瓣落花。她望着里面奇异的一幕，死了的花又开了，倒像是个兆头一样，但是马上像噩兆一样感到厌恶，己自
得觉可聇。饭后回到客厅里喝茶，锣鼓敲得更紧，所的有店家吃完晚饭都加⼊了。他伛偻着烤火，捧着茶杯酒着手，望着火炉上小玻璃窗上的一片红光。到过年的时候不由得想起从前，三爷么怎了？酒喝多了？怪谁？只好怪己自。难道怪你？
她先怔了怔，是还笑着说："你真醉了。"么怎？为因我说真话？你是哪年来的？跑反那年？自从你来了我就在家待不住，实在受不了。们我那位我也躲着她，更成天往外跑。本来我是不那样的。"这些话说它⼲什么。我不过要你道知我姚老三是不生来样这。不管人家么怎说我，要只二嫂明⽩，我死也闭眼睛。"好好的么怎说这话？难道你样这聪明的人会想不开？你别瞎疑心。我要只你说你明⽩了，说了我马上就走。有什么可说的？到在现这时候还说些什么？我忍了这些年都没告诉你，我情愿你恨我。给人道知了你比我更不得了。你倒真周到。害得我还不够？我差点死了。我道知。你死了我也不会活着。当时我想着，要死一块死，这下子非要告诉你。到底没说。"你这时候样这讲，谁晓得你对人么怎说的？我要说过个一字我是不人。
她掉过头去笑笑。实其这一点她倒有点相信。这些年过下来，看人家不像是道知，要不然们他对她就不会是样这。我道知你不会相信我。也真可笑，我这一辈子还就么这 次一是给别人打算。大概也是报应。"他站来起去拿⽪袍子。你真心狠，的她手，一面笑着答应着："我走。马上就走。"
她不相信他，但是要照他样这说，她受的苦都没⽩受，至少有个缘故，有一种幽幽的宗教
的光照亮了去过这些年。的她头低了下去，像个不信佛的人在庙里也双手合十，为因烧着檀香，古老的钟在敲着。的她眼睛不能着看他的眼睛，怕两边是都假装，但是她两只冰冷的手握在他里手是的真。他的手指样这瘦，奇怪，样这陌生。两个人都还在这儿，然虽大半辈子经已
去过了。不要给人听见了。她不能坐在那里等他。她站来起挡他。叫佣人见看门关着还得了？也糟踏了刚才那点。她要在新发现的去过里耽搁会一，她需要时间昅收它。
们他挣扎着，像
在起一一样，他的手臂揷在她袖子里。你疯了。们我有笔帐要算。年数太多了。你欠我的太多，我也欠你太多。她一听见这话，眼泪都涌了上来堵住了喉咙。她被他推倒在红木炕
上，耳环的栓子戳着一边脸颊，大理石扶手上圆滚滚的红木框子在脑后硬梆梆顶上来。有没时间，从来有没。四周看守得样这严，难怪戏上与弹词里的情人，好容易到了起一，往往就像猫狗一样立即
尾来起，也是为情势所迫。尤其是们他俩，除非在现马上，不然决不会再约会在个一较妥当的地方。们他中间隔的事情太多了，无论么怎解释也是⽩说。她仍旧拼命支撑着，佛仿她对他的抵抗力终于找到了个一焦点，这些年来的积恨，使她宁可任何人男也不要。他抢夺着的
带在她
间勒出一道狭窄的红痕，是看得见的边界。他庒着的她手，整个⾝体的重量支在个一肘弯上，弓着⾝来扯下己自的
子，胳膊肘子杵痛了她。她时同可以感到房间外面的危险越来越大，等于极大的庒力加在个一火柴盒上，个一玻璃泡上。们他头上有个玻璃罩子扣下来，比房间小，罩住里面抢虾似的挣扎。有人在那里看——许也连他也在看。的她手腕碰着炕上摊着的⽪袍子，⽑茸茸的，一种神秘的兽的恐怖，使她不道知哪里来的一股子劲，下一子摔开了他，也有没来得及透口气，一站来起就听见外面的人声，先还当是耳朵里的⾎嘲嗡嗡的巨响。是做成的圈套，她里心想。他也听见了。她不等他来拉她，赶紧去开门。没开门，先摸摸头发，拉拉⾐服。把门一开，还好，外面没人。也说不定没给人见看门关着。
王吉的音声在厨房里大声理论。王吉！什么事？有人找三爷。
两个人在昏暗的穿堂里直走进来，都带着尖顶瓜⽪帽，耳朵鼻子冻得通红，黑哔叽袍子，肩膀上的雪像洒着盐一样。是这 们你太太？王吉你么怎 样这糊涂，晚上么怎放生人进来？我直挡着——们我跟三爷来的，请三爷出来。
她不理们他。"叫们他出去等着。年底，晚上门户还不小心点，不认识的人让们他直闯进来？"三爷来了！脚也站酸了，个一在门前，个一在门后，一步都不敢走开，等到这个时候饭也没吃。""当你走了，都急死了，叫们我回去么怎
代？"嗳，们你外边等着，去叫⻩包车，先坐上等着，我就来。"嗳，三爷，这好意思的？去，下么这大雪。"什么人？们我跟三爷来的，三爷跟们我号里有笔帐没清。这位翁先生是元丰钱庄的。们我也是没办法。帐的，都带着铺盖住在那里，们我只好也打地铺。等了好些天，今天三爷下来，答应出去想办法，大家公推们我俩跟着去。"好了好了，们你
在现
道知我在这儿，没溜，这可是不我家，们你不能在这儿闹，们你先走一步，我马上就来。"三爷不要叫们我为难了，要走大家一块走。苦差使，没办法，三爷最体谅人的。都给我滚，王吉去叫察警！"出去出去，三爷把手臂兜在们他肩膀上推送着，一面附耳说话。们他仍旧恳求着："三爷再明⽩也有没，们我的苦处三爷有什么不道知。们我回去有没个
代，还不当们我得了三爷什么好处，放三爷走了？"她岔进来说："们你到别处去讲，这儿是不茶馆。别人欠们你的钱，们我不欠们你的钱，么怎不管⽩天晚上就么这跑进来。还赖着不走？"二嫂，低声求告着："三爷。三爷。"
两个债主摸不着头脑，也拉着他劝："好了好了，三爷，是都 己自人，有话好说。"
他隔着们他望着她。"好，你小心点。小心我跟你算帐。"
他走了，后面跟着那两个人和王吉。她不愿意上去，楼上那些老妈子。她回到客厅里，灯光佛仿特别亮，花香混合着香烟气。一副酒阑人散的神气。王吉不会进来的。她有没走近火炉。里面隐隐的轰隆一声响。是烧断的木柴坍塌声。炉上的小窗户望进去，是一间空明的红⾊房间，里面什么都有没。
她站了会一，桌上那瓶酒是预备给他带回去的。她子套瓶塞，就着瓶口喝了一口。玫瑰花全都挤在酒面上，几乎流不出来。有点苦涩，糖都在瓶底。闹年锣鼓还在呛呛呛敲着。 ｓＡｎｇＷｕXＳ.ＣoM