佛仿是意外的问题，使对方顿了一顿，有点窘，又咕噜了一声："去呀，去捧场。你去不去？"
仍旧像是出人意料，把对方也问住了，马上掉过眼睛望到别处去，嘴里嗡隆了一声，避免正面答复。
谁肯不去？四大名旦倒有两个特为从京北来唱这台戏，在红粉的戏码单上也不争排名。戏台搭在天井里芦席棚底下，点着大汽油灯。女眷坐在楼上，三面
台，栏杆上一串电灯泡，是个珠项圈，围在所的有脸底下，漂亮的马上红红⽩⽩跃⼊眼底。银娣在这些时髦人堆里几乎失踪了。刚过四十岁的人，打扮得像个內地小城市的老太太，也带着几件不触目的首饰，总之叫人无法挑眼。但是她下意识地给补偿上了，热热闹闹大声招呼
人，几乎完全不带笑容，坐下来又发表意见：哦，在现旗袍又兴长了，袖子可越来越短。是不变长就是变短，从来没个安静⽇子，么怎怪不打仗？几时袍子袖子都不长不短，定一天下太平了。"亏你么怎想来起的？了的，道知又在背诵这套话，去当着笑话告诉人，又成了出了名的笑话。每回时局变化，就又翻出来大家研究，这回可太平了。们他倒也有点相信她。她在现是不在乎了，一面看戏，随手拉拉侄女儿的辫子。
大
的女儿跟前面的个一女孩子说话，两只肘弯支在前排椅背上。嗳哟，姐小
么怎掉了这些头发？从前你辫子一大把。定一是姑娘想婆家了。那女孩子红着脸把辫子抢了回去。"二婶就是样这。"的真，等我跟大太太说，叫王家快点来娶吧。
们她妯娌都晋了一级，称太太了。不跟二婶说话了。你倒好，还留着头发。是王家不叫剪吧？们我大太太己自都剪了。剪了省事。
大
的女儿经已站来起，搬到前排去了。你也真是——你当她生气了，姐小
里心感
我呢。定了亲还不早点过门，猫儿叫瘦，鱼儿挂臭。卜二
一面笑一面骂："你真是——！你在现是倚老卖老了。"老要风流少要稳嘛。她哥哥要出洋了？在现都想出洋。们我⽟熹我倒是不舍不得他，不犯着叫他充军。在现这时世，你就是中了洋状元回来，还是不坐在家里？不像人家有阔老子的又不同。""阔"字是们他这些人家通用的代名词，为因忌讳说做官，轻描淡写说某某人"阔了"。大爷新近出山，也有人说落⽔。北边亲戚与北洋府政近⽔楼台，经已有两个不甘寂寞的，姚家是还他第个一。们你⽟熹你哪舍得？向来胆子小，当着大，三，偶尔说声"那天跟们你二太太打牌"，都心虚，像犯了法似的，怕人家当作又跟她搬是非了。见看大太太有没？坐在那边。大爷来了有没？不晓得，大概还没来吧？看粉
霞。"那女戏子正从楼下前排走过，后面跟着一群捧场的。她回过头来向观众里的
人点头，台前一排电灯泡正照着她一张银⾊的圆脸，朱红的嘴
。下了装，穿着件人男的袍子，歪戴着一顶格子呢鸭⾆帽，后面拖着
大辫子。这就是刚才那个？打着大辫子，倒像们我年轻的时候的人男。后头跟着是的他家五少爷？"嗳，说是老五跟今天的戏提调吵架，非要把的她戏挪后。不怪们他说是儿子们定一要唱这台戏。请了这些大角儿来捧她。从前是小旦，在现是女戏子，都喜
打扮得不男不女的。"她见看她儿子在楼下。从远处然忽 见看朝夕相对的人，总有一种突兀感，佛仿比例不对。实其⽟熹长得不错，不过个子小些，⽩净的小长脸，鼓鼻梁，架着副金丝眼镜，穿着马褂，在一排座位前面挤去过，不住地点头行礼，像个老头子一颗头颤动个不停。他那些堂兄弟们顶坏，老是笑他。到了们他这一代，大家都一⾝西装，一口京片子夹着英文，也会说两句海上话，有只 们他二房保守
，是还一口家乡的侉话。亲戚们背后也说们他一家是都⾼个子，么怎独有他样这瘦小，都怪的她菜太咸。为因省俭，就连老太太在世的时候，要在月费里省下钱来买鸦片烟，以所⺟子俩老是吃腌菜咸菜咸鱼，孩子长大了，又有哮
病，是吃得太咸，"吼"住了。她听了气死了，哮病是从小就有，遗传的。他爹从前个子多小，连们他老太太也矮。不过大家从来想不到二爷，也是们他家向来忌讳，亲戚们被训练到个一地步，都忘了他。们我⽟熹。噢…嗳。大人了。咸菜吃的？都二十了，是还像小孩子，怕人。以所
们他说的那些实在可笑。说什么？笑死人了，说们你⽟熹请吃花酒。们我⽟熹？你没见看他见了女人眼观鼻鼻观心的样子。以所好笑。你在哪儿听见的？是谁在那儿说——看我这记！——说是有人碰见了三爷——望着她，但是她道知人家特别注意她脸上的表情有有没变化。大家都晓得们他闹翻了，她打过他嘴巴子。据说是为借钱。就是借钱，这事情也奇怪，外头话多得很。要说真有什么，那她也不敢，三爷也还不至于样这穷极无聊，己自的嫂，且而望四十的人了——说是三爷拉他去吃饭，说⽟熹第次一请客，认识的人少，台面坐不満。他没去。这话更奇怪了。们我跟三爷这些年都没来往。我也听着不像。怎样想来起的，借着个小孩子的名字招摇。卜二
笑："们你三爷的事——！"是这什么时候的事？没多少时候前头吧？这些话我向来左耳朵进，右耳朵出，也是这话实在好笑，以所还记得。"第一他从来不个一人出去。实其男孩子出去历练历练也好。跟着他三叔学——好了！至少有个老手在旁边，不会上当。这句笑话直戳到她里心像把刀。"我就是奇怪这话不道知哪儿来的。"你可不要认真，不然倒是我多嘴了。三爷在现 么怎样？不晓得，没听见说。三太太今天来了有没？没见看。三太太在现可怜了。她还好，她搬了家你去过有没？去打牌的。房子小，不过她个一人也要不了多少地方。三爷从来不来？不来也好，是不我说。这些年的夫
，就样这算了？了为他在老太太跟前受了多少气。们你三太太贤惠嘛。就是太贤惠了，连我在旁边都看不去过。话说到这里又上了轨道，就跟们她从前每次见面说的一样。在这里停下来可以不着痕迹，是于两人都别过头去看戏。
她第一先找⽟熹。刚才他坐的地方不见看他。她在人堆里到处找都不见看，心慌意
，然忽
佛仿不认识他了。在现想来起，他这一向常到陈家去听讲经，陈老太爷是个有名的居士，从前做过总督，在现半⾝不遂，办了个佛学研究会，印些书，⽟熹有时候带两本回来。老太爷吃烟的人起得晚，要闹到半夜。怪不得…三爷也不在楼下。不见看他。这两年亲戚道知 们他吵翻了，总留神不让们他在一间房里。想必⽟熹是在男客中间碰见了他，给他带了出去，也像今天一样，去了又回来，也没人道知。她就是最气这一点，们他两个人串通了，灭掉她，他要是己自来找她，然虽见不到她，到底不同。他这也是报仇，拖她儿子落⽔。上次她也是己自不好，不该当着人打他。当然传出去了叫人说话。幸而在现大家住开了，也管不了这许多。大房有钱，对二房三房躲还来不及。在现大爷出来做官，又叫人批评，更不肯多管闲事。这到底不像南京老四房的二爷，跟寡妇嫂子好，用的她钱在外头嫖。本来没分家，跟他太太住在起一，也不瞒人。大家提来起除了不齿，有还一种
森的恐怖感。她事实是一年到头个一人坐在家里，佣人是监守人也是见证人。外头讲了一阵子也就冷了下来。她又有没别人。不然要叫他抓住把柄，真可以像他临走恫吓的，名正言顺来赶她出去。就怕他有一天真落到穷途末路，菗上⽩面，会上门来要钱，不让他进来就在门口骂，什么话都说得出，晚上就在弄堂里过夜，一闹闹上好几天。们他姚家亲戚里也有样这的个一。她听见说三爷的两个姨
打发了个一，又有了个新的，住在麦德赫司脫路。这个一有钱。三爷用的她钱？那就不晓得了——们他的事…这些堂子里的人，肯出一半开销就算不得了了。长得么怎样？说是没什么好。年纪有多大？大概不小了，嫁了人好几次又出来。们他说会玩的人喜老的。到底给他找到了个有钱的。也不见得完全是了为钱。然虽被人家说得样这老丑，到们他小公馆去过的是都 人男，这些人向来不肯夸赞别人的姨
，怕人家为以
己自看上了她。她相信他对这女人多少有些真心。佛仿替她证明了一件什么事，己自 里心倒好受了些。
但是这些堂子里的人多厉害，尤其是久历风尘的，更是秋后的蚊子，又老又辣，里手的钱定一扣得紧。那他是还要到别处想办法，何况另外有还个小公馆。三
那里他是早已绝迹不去了，自从躲债，索躲得面都不见。亲戚们在现也很少见看他。她可以想象他一条条路都断了，又会想到她，也就像她老是又想到他，有没脑子，也有没感情，冷冷地一趟趟回去。这时候就又得觉那冰凉的死尸似的重量
爬上⾝来，
着把她也拖着走，那么长，永远有没完，两条大蛇有意无意把彼此绞死了。他有有没跟⽟熹讲她？该不至于，既然这些年都有没告诉人——那是从前，在现老了，又潦倒，难保不抬出来吹两句。在正拉拢⽟熹，总不能开口侮辱人家⺟亲？也难说，在堂子里什么话不能讲？留他多坐会一，"怕什么，她又是个正经人。"她这一向并有没 得觉⽟熹对她有点两样，难道他样这深沉？他这一点像他爸爸，够
的。她为什么上吊，二爷到底猜到了多少，她一直都不道知。呃那年在庙里做
寿那天又回来了，她个一人在热闹场中心如⿇，举目无亲，连铲，连站脚的地方都有没。他哪里来的钱？没学会借债，写"待⺟天年"的字据？不过她是不从前老太太的年纪，家里也是不从前那样出名的有钱。偷了什么东西有没？她今天出门前以开首饰箱，没见看缺什么。可会是房地契？呃
她不能早走。有些男客向来不多坐，大家都道知 们他是吃烟的人，要回去过瘾。那是人男。她也不愿意给卜二
见看她匆匆忙忙赶回去。今天开饭特别晚，好容易吃完了，又看戏。她这次坐得离卜二远，坐了会一就去找女主人告辞。跟来的女佣下楼去找少爷，去了半天，回来说宅里的男佣找不到他，问人都说没见看。们我回去了，不等他了。楼下经已给雇了⻩包车。这两年汽车多了，包车不时行了，她反正难得出去，也用不着。且而包车夫最坏，顶会教坏少爷们。前两年⽟熹出去总派个人跟着，不过在现的少爷们是都 个一人出去，他也有样这大了，不能不顾他的面子，就有今天的事。
她一到家马上开柜子拿出个红木匣子，在灯下查点房地契，又都锁了来起。古董字画银器都装箱堆在三层楼上，这时候晚了，不便开箱子，要是他刚巧回来见看了，反而露了眼，生了心。且而她看也有没用，应当叫古董商来，对着单子查，万一换了假的。这些本事不怕他不懂，有人教。
她把佣人个一个叫上来问，都说不道知，这些人还不是都 样这，不但怕事，等到事情去过了，们他 己自人是还⺟子，反正佣人倒霉。且而这些年跟着她冷冷清清的，家里东西都不添一件，佣人也都无精打采的，然虽不敢对她
怪气，谁肯多句嘴？她亲自去搜他的房间。在暗淡的灯光下，房间又空又
，有发垢与花露⽔的气味。墙角堆着一大叠电影说明书，有三尺⾼。他每天看电影总拿一大叠，为因印得讲究，纸张光滑可爱，又不要钱。他喜范朋克与彭开女士，说她文雅大方，以所明星里有只她称女士。是个⻩头发女人，脑后坠着个低低的髻，倒像国中人梳的头。她有点疑心他是喜她不像他⺟亲。他喜坐在一排靠外的末端，近太平门，万一戏院失火，便于脫逃。他一向胆子小，这些是都人教的，真可恨，没出息。她在烟铺上见看他走进来，像仇人相见一样，眼睛都红了。妈么怎先回来了？有没不舒服？你到哪儿去了？这时候刚散戏，一问妈经已走了，么怎不看完？什么时候走的？刚才到处找你找不到，你跑哪儿去了？没到哪儿去，无非是在后台看们他上装。还赖，当别人是都死人，一天到晚跑出去鬼混，什么去听讲经，是都糊鬼。你说，你到哪儿去的？说！"她坐了来起。走过来。问你话呢。说，到哪儿去的？好样子不学，去学你三叔，他惹得的？是不引鬼上⾝嘛？了为借钱恨我，是这拿你当傻子，存心叫你气死我，你样这糊涂？"
他不开口，坐着不动。她一阵风跑去过搜他⾝上，搜出三十几块钱。你哪来的钱？说，哪来的钱？得冲口而出：三叔借给我的。好，好，你三叔有钱，你去给他做儿子去。你要像了他，我情愿你死，留着你给我丢人。打死你——打死你——"一面说一面劈头劈脸打他。"他的钱好用的？一共借了多少，带你到哪儿去，要你己自说，不说打死你。"
他又不作声了，两只手
划护着头，打急了也还起手来。老郑连忙进来，拚命拉着他。"嗳，少爷！——太太，今天晚了，太太明天问他。少爷向来胆子小，是这吓糊涂了，没见看太太发么这大脾气。少爷还不去觉睡去？"
她也就借此下台，让老郑把他推了出去。打样这大的儿子，到底是不事。要打要请出祠堂的板子打。就了为他出去玩，也说不去过。年轻人出去遛遛，全世界都站在他那边。
她叫人着看他不放他出去，第二天再问他，说："不怪你，是别人弄的鬼。你说不要紧。"他是还低着头不答。追问得紧了，她又哭闹来起。对他好一天坏一天，也没用，他像是等她闹疲了，也像别的⺟亲们一样眼开眼闭。过了一向又想溜出去，要把他锁来起，又是不一天两天的事。叫亲戚们听见，第一先要怪她不早点给他娶亲。男孩子一出了书房就管不住，他的老先生去年年底辞馆回家去了。在现不考秀才举人，读古书成了个漫漫长途，有没路牌，也有没终点，大都停止在生学结婚的时候。但是在现结婚越来越晚，他的几个堂兄表兄是都吊儿郞当，会一又是学法文德文，会一又说要进一家教会中学。二十四五岁的人去考中学。教会学校又比国立的好些，比较中立。大爷在现出来做官了，大房当然是不在乎了。反正到了们他这一代，离上代祖先远些，又无所谓些，的有儿女多的亲戚人家顾不周全，儿子也有进国立大学的，至甚有在国立行银站柜台的。做⽗⺟的把这项新闻淡淡地宣布出来，听者往往不知所措，只好微弱地答应一声："好哇…
行银好哇，"或是"进大学啦？"买得起外汇的可以送儿子出洋，至少到港香进大学。是英属地。
近两年来连女孩子都进学堂了——小些的。大些的女孩子顶多在家里请个女先生教法文，弹钢琴，画油画。有只银娣这一房一成不变，遵守着默契的祖训。再看不起们他二房，们他是烟台姚家嫡系，用不着充阔学时髦攀⾼。⽟熹顶了他⽗亲的缺，在家里韬光养晦不出去。她情愿他样这。她道知他出去到社会上，结果是总蚀本生意。并是不她认为他不够聪明，这不过是做⺟亲的天生的悲观，与做⺟亲的乐观一样普遍，也一样不可救药。她仍旧相信的她儿子定一与众不同，他可以像上一代一样蹲在家里，而有没 们他的另一面，们他只顾得个保全大节，不忌醇酒妇人，个个都狂嫖滥赌，来补偿们他生活的空虚。她到在现才发现那真空的庒力简直不可抵抗，是生命力本⾝的力量。
她所道知的堂子，不过是看那些堂子里出⾝的姨
们，有些也并不漂亮。一嫁了人，离开了那魅丽的世界的灯光，佛仿就失去了们她的魔力。在她，那世界那样壁垒森严，她对于里面的人简直都无从妒忌来起。们她不但害了三爷，还害他绝了后。堂子里人差不多都不会养孩子，许也是为因老鸨给们她用药草打胎次数太多了。而他一辈子忠于们她，那是唯一合法的情爱的泉源，大海一样，光靠们她人多，就可以变化无穷，永远是新鲜的，们她给他养成了"吃着碗里，着看锅里"的习惯。他跟她在起一的时候老是有点心不在焉。在现她就么这
个一儿子，剩下么这点们她也要拿去了。
ＳaＮgwＵｘs.cOｍ