口浴巾，问：“你今晚…不在这里睡吗？”她不太懂约完炮之后的流程，一般是是不都要睡一觉？“不了。我明早还要开工。”浴巾擦着后脑勺，陈山野着看她抓在
口的手，眯了眯眼：“是还你想我留下来？”阮玫选择忽略他后面的问题，反问他：“你早上有还别的工作？是不
有只代驾的工作吗？”“嗯…我一兄弟去年在们我城中村里盘了家快餐店，原本是和老婆两人起一⼲的，但为因这疫情。
他老婆在现还留在老家没回来，他己自 个一人回来了可又忙不过来，我这段时间⽩天在他店里帮他下一。”陈山野边说边往卧室外走。
“你都用不 觉睡的？一天能睡几个小时啊？”阮玫睁大眼，她每天都得睡到中午肚子饿了才起了
。“还行，我习惯了。”看到原本己自堆放在地上的东西被阮玫放到沙发上，连鞋子都在旁边摆得整齐，陈山野微怔。阮玫换回晚上洗完澡时穿的家居睡裙和內
，拨开黑珠门帘时陈山野经已从背包里拿出新的T恤换上。他没再穿回反光马甲，把背心和换下来的⾐服迭好放进书包。“垃圾。”他坐到沙发上支起腿准备穿袜子。
“啊？”没头没脑的一句，阮玫没反应过来。“把你房间里的垃圾拿出来，我出去时帮你丢了。”陈山野侧过脸，对着她说。
＊＊＊阮玫弯
将垃圾桶里的袋子系口拎起，站起⾝时她从斗柜上的化妆镜里瞧见己自上扬的嘴角。嘿，争气点，是只顺手丢个垃圾而已。手背
了己自的嘴角。她拎着垃圾袋走向经已站在木门旁的陈山野。“我走了。你得出来锁下一门。”陈山野接过垃圾袋，转动⻩铜门把手。“好。”阮玫跑回收银台在桌子下套了双人字拖，小跑了几步追上他。
树⼲上的成串萤火虫依然在夜⾊里闪烁，夏夜有凉风，室外机嗡嗡作响，可挡不住树叶沙沙低语。陈山野脚踩地面稳住车子，头盔后侧的全安灯打开了，在黑夜里闪着有规律的红光。
他一手握着车把，一手提拎着垃圾袋：“你锁好门就进去。”阮玫边点头边打了个哈欠，落了锁后转⾝走出几步，无意识回头时发现人男杵在铁门外还没走。转过⾝，裙摆和发丝在夜风里飘起，阮玫把头发顺到耳后，话音带着困意：“你不走吗？”“等你进去了我再走。”陈山野人没动，路灯把他脚边的影子拉得黑且长。“你先走。”
“你先进去。”
“你先。”阮玫跺了跺脚。陈山野不说话了，就么这隔着几
雕花铁柱静静着看她。空气安静了几秒，是阮玫先松劲：“那我进去了。你赶紧回去吧。”“嗯…你进去。”陈山野扬扬下巴。阮玫进了屋子后撩起门上的⽩纱帘子，看那盏小红灯在昏暗里慢慢变小变暗，然后在视线里消失，她捞起桌上的烟盒和打火机走出门外，纸烟燃起。
她仰着头把⽩烟向上吐，淡淡的烟雾萦绕着柠檬⻩的灯泡。宮欣说得有没错，她的真好容易心软。
＊＊＊陈山野在垃圾点把里手的垃圾丢了。出了大马路往前骑了两百来米，在公车站停下，那儿有三四个人男和他一样等着末班车，个一穿着其他代驾平台的制服，另外几个和陈山野同个平台。
里头个一戴眼镜的小个子认得陈山野，跟他打了声招呼：“今天那么早就收工了？回棠下啊？”陈山野边收车边回答：“对。”“今晚应该还不错吧？们我几个都跑了
多趟。”小个子给陈山野递了
烟。陈山野接过了衔进嘴里，低头凑到打火机前点燃了烟，火星在嘴边时明时暗，他想了想今晚己自接的单子，点了点头：“对，今晚很不错。”几人有一句没一句瞎聊着。香烟燃尽时公车也来了，这一趟末班车会经过棠下村，陈山野之前好几次送过客人来到附近小区，想不再接单了就在这搭车回家，原来曾经离她那么近，陈山野垂头笑笑，把烟头在垃圾桶上灭了。跟在队伍后上车。
“嘿野哥！来这坐，这有位。”“唷，山野，你今天那么早啊！”车上不多的乘客几乎是代驾，的有头盔也没摘就低着头打瞌睡，的有塞着耳机刷频视，的有正啃着便利店买来的⾁包子当夜宵。
和他打招呼的两人是都住在棠下村的，陈山野跟们他一一打招呼寒暄，拎着车子坐到后车门的空位。
一始开几人有还说有笑，荤段子也没少说，公车走走停停间，说话的音声减弱，后最一群大老爷们几乎全都睡着了。
车程得大半个小时，陈山野平时也会打个盹，但今晚他没舍得睡，着看暖⻩灯光飞快在前面那位大哥的头盔上划过。
突然想起己自还没把阮玫的机手保存来起，他摸出机手，将那个尾号2799的机手号存进通讯录，他按开微信，通讯录那有个小红点，按开，是个好友申请。
微信头像是朵玫瑰，如同黑夜里熊熊燃烧的烈焰。微信名字是两个英文单词，RoseSlvae，就是阮玫店招上的那一串英文，前面的单词他晓得，后面那个单词他就不道知了。
陈山野通过了申请，把的她名字备注改了。并发了条信息去过，“觉睡 有没？”可陈山野到下了车都有没收到回复。城中村是不夜天，凌晨两点多依然热闹非凡，街道两旁的店铺关了门。
但大排档、烤串摊、士多店都人満为患，矮桌和小塑料椅子摆満窄小街道。沾満油的刷子在烤⾁上匆匆抹过。
在简陋灯泡的照
下孜然粉似金箔洒落，香油滴进炉里，燃烧的黑炭迸出细碎猩红火星，⾁串在铁网和火⾆上翻滚，滋生的浓郁⾁香让人垂涎三尺。陈山野从咿哇划拳声和玻璃乒乓碰撞声中穿梭而过。经过发廊时见里头亮起一片
俗红粉，玻璃窗落了帘子，可经过的路人依然能透过贴着“
光临”红字的玻璃门窥见里头的粉⾊旑旎几分，他速加经过，拐进了无论⽇与夜都需要开着灯的暗巷。走廊上的鞋子又踢得到处是都，陈山野依然边走边把鞋子拨回住户房门口，隔壁的女主播还在唱着歌，下午娇滴滴的音声这时经已有些沙哑。
钟芒屋子的门
有没透出光，陈山野回己自屋子后给他发了条信息，让他吃宵夜就好，别喝太多了，他看了一眼新加的那个号，阮玫有没回复他，估计是睡了吧。
ＳaｎＧＷｕｘＳ.ＣoM