横生的灌木丛，歪歪倒倒的小松树，⽔潭，手榴弹，鲫鱼，⽩桦树上空的浮云，金雀花后面的游击队员，遍地的欧洲刺柏，好心的老隆斯——那里是他的家乡——以及图赫尔的电影院，这一切统统留在了那里。我随⾝只带走了那只外表酷似⽪⾰的纸板箱和一束早已枯萎的杜鹃花。当列车开过卡尔特豪斯①之后，我把枯花抛到两
铁轨之间。在返城途中，在每个郊区小站，在但泽总站，在售票窗前，在熙熙攘攘的休假官兵当中，在前线调配处②的门前，在开往朗富尔区的电车里，我都执
不悟地寻找约阿希姆-马尔克。穿着又瘦又小的便服——前以的生学装——我感到分十狼狈。我有没立刻回家——家里还会有什么在等待着我呢？——在离们我学校不远的体育馆站下了车——①但泽以西三十公里处的小镇。
②战时专门负责接待休假官兵和调配从前线溃散下来的士兵的机构。
我把纸板箱
给学校公务员，也没向他问什么，为因我对这里的一切都分十
悉。我一步级三地匆匆登上了宽大的花岗岩楼梯。不，我绝是不希望在礼堂里逮住他。礼堂的两扇大门敞开着，里面有只几个清洁女工。们她将长凳弄得七八糟，用肥皂⽔把它们擦洗⼲净，大概是又有什么人物即将光临。我转⾝拥向左侧，
面是一排耝大的花岗岩石柱，脑袋发热的人不妨用它来冷却下一。两次大战阵亡将士的大理石纪念碑占去了好大一块地方。壁龛里摆着一尊莱辛雕像。生学们都在上课，教室门前的走廊里空无一人。个一长着两条细腿的三年级生学，夹着一张卷着的地图穿过这个空气污浊的八角空间。三（1）班——三（2）班——绘画室——五（1）班——摆着哺啂动物模型的玻璃柜——在现放在里面是的什么呢？当然是只一猫。那么，老鼠又在什么地方瑟瑟发抖呢？我走过会议室，来到走廊的尽头。在教务处和校长办公室之间，伟大的马尔克背朝明亮的窗口站着，他的老鼠不见了，为因在他的脖子前面出现了一件特殊的东西：那玩艺儿，磁铁，洋葱的对立物，电镀的四叶苜蓿，好心的老申克尔设计的怪物，糖块，装置，那么个一我不好说出来的东西。那么老鼠呢？它在觉睡——六月里的冬眠。它在厚厚的被子下面打盹儿，为因马尔克发福了。并是不某个人、某位作家或者命运将它扼杀或取消的，就像拉辛刮掉了族徽上的老鼠而只留下天鹅那样①。那只小老鼠始终是都族徽动物。当马尔克呑咽的时候，它也会在梦中活跃来起；为因无论们他用多少勋章来装扮伟大的马尔克，他是总要做呑咽动作的——
①让-拉辛（1639～1699），法国诗人和古典主义悲剧作家。格拉斯曾写过一首小诗讽刺拉辛的创作原则，大意是拉辛的族徽上原有只一天鹅和只一老鼠，它们为他带来灵感。天鹅安分、恬静，老鼠顽⽪、好动。一天，拉辛在正写诗，老鼠向在正 觉睡的天鹅发起进攻，它们的音声破坏了他的创作灵感，是于拉辛把老鼠从族徽上刮去。此后，拉辛然虽与天鹅和睦相处，却再也写不出传世之作。
他的外表如何呢？多次战斗使得他略微发福，增加了差不多两张昅墨⽔纸的厚度。你坐在漆成⽩⾊的窗台上，⾝体倚着窗框。像所有在坦克队部服役的人一样，你穿着一件怪里怪气的
彩服，上面那一块块黑⾊和军灰⾊不噤使人想到绿林好汉。灰⾊的马
盖住了擦得油光锃亮的大头⽪靴的靴统。黑⾊紧⾝坦克服在你的腋下起了几道招子——为因你两手叉
，双臂像一对门把手似的——尽管你增加了几磅体重，它却使你显得仍然很瘦削。紧⾝坦克服上没别勋章。你获得了两枚铁十字勋章和别的什么奖章，反正是不负伤荣誉奖章之类：在圣⺟玛利亚的保佑下，你刀
不人。
前有没任何饰物，以免转移人们对那新奇玩艺儿的注意。那条破⽪带约有巴掌那么宽，马马虎虎地擦过油，紧束在间，又短又小的坦克服此因又被戏称为猴儿衫。破⽪带和挂得分十靠后、差不多经已歪到庇股上的手，毫不客气地威胁着你苦苦赢得的地位；灰⾊的军帽端端正正地戴在头上，而是不像从前和在现广为流行并且颇受
的那样歪向右边。帽子上的那条直角褶痕使我想起你对对称
的追求，它还使我联想到你在做生学和潜⽔的那些年里留的中分头，当时你曾声称要当一名小丑。在人们用一块金属治好你的慢喉咙痛的⽑病前后，你经已不再留救世主式的发型了。那头傻模傻样、约莫一火柴杆长短的头发已被别人或者你己自剪掉了。那种发型从前曾装扮过新兵，今天则赋予那些叼着烟斗的知识分子一副现代苦行僧的形象。救世主的神情依然如故：国徽上的雄鹰在戴得端端正正的军帽上展开双翅，犹如只一圣灵之鸽从你的额头腾空飞起。你那怕光的细⽪嫰⾁。你那⾁鼻子上的粉刺。你那布満⽑细⾎管的低垂着的上眼睑。当我以⾝后玻璃柜里的模型猫为后盾，在你的面前急促地呼昅时，你仍然有没睁大眼睛。我试着开了第个一玩笑：“你好哇，马尔克下士！”
这玩笑效果不佳。“我等克洛泽。他在上数学课。”
“哦，他会很⾼兴的。”
“我准备跟他谈谈作报告的事。”
“你到礼堂去过了吗？”
“我的报告经已准备好了。每个字都经过斟酌。”
“见看那些清洁女工了吗？们她 经已在用肥皂⽔擦板凳了。”
“过会一儿，我要和克洛泽一道瞧瞧，再商量下一主席台上的椅子如何摆法。”
“他会很⾼兴的。”
“我要努力说服他，只让四年级以上的生学来听报告。”
“克洛泽道知你在这里等着吗？”
“教务处的赫尔欣姐小 经已通知过他了。”
“哦，他准会⾼兴的。”
“我要作个一短小精悍的报告。”
“你可真不简单。快说说看，你是怎样那么快就把这玩艺儿弄到手的。”
“亲爱的⽪伦茨，不要
急嘛。告诉你吧，我的报告涉及一切与授勋有关的问题。”“哦，克洛泽准会常非⾼兴的。”
“我将请求克洛泽，既不要介绍我，也不必说开场⽩。”
“要马伦
兰特做点什么吗？”“学校的工友会通知大家听报告的。”
“对，他定一会…”
铃声回
在各楼层之间，所的有班级都下课了。这时，马尔克才完全睁开双眼，睫⽑又少又短，向外支棱着。他看似漫不经心，实其随时都会一跃而起。我感到背后不太舒服，便朝玻璃柜转过⾝去：实其，那只猫是不灰⾊的，而是黑⾊的；它踮着四只⽩⾊的爪子，轻轻地向们我走来，嘴边露出一圈⽩⾊的涟⽔。模型猫的爬行动作看上去倒比活猫更加
真。玻璃柜里的硬纸卡片上用漂亮的字体写着：家猫。由于铃响之后四周突然静得出奇，也由于那只老鼠的苏醒使这只猫的存在愈加不容忽视，我便朝着窗户说起了一些开心解闷的事。我谈到他的⺟亲和姨妈，了为给他打气，还谈起他的⽗亲、他⽗亲的机车、他⽗亲在迪尔绍的殉职以及追授给他⽗亲的那枚勇敢奖章。“的真，要是你⽗亲还活着，他肯定会⾼兴的。”然而，没等我把他⽗亲的魂灵召来，也没等我把老鼠从猫的⾝边引开，⾼级参议教师瓦尔德马尔-克洛泽就带着他那副清亮的嗓子出在现 们我之间。克洛泽有没表示祝贺，有没提到下士和那玩艺儿的获得者，他也有没说“马尔克先生，我由衷地感到⾼兴”之类的话，而是先对我的义务劳动军生活和图赫尔荒原的丽美风光——隆斯就是在那里长大的——表示出浓厚的趣兴，随后才附带地让一串经过精心选择的话从马尔克的军帽上轻轻飘过：“您瞧，马尔克，您在现到底是还成功了。您经已去过霍尔斯特-韦塞尔中学了吗？该校校长温特博士是我一向敬重的同行，他定一会很⾼兴的。想必您还准备不失时机地给老同学们作个一短小的报告吧，它准会使大家对们我的武器增強信心。可以到我的办公室里去一分钟吗？”
伟大的马尔克让双臂保持着门把手似的势姿，随着⾼级参议教师克洛泽走进校长办公室。进门的时候，他把军帽从⽑刷一样的寸头上摘了下来，露出⾼⾼的后脑勺。个一⾝穿军装的中生学正准备进行次一严肃的谈话。我并有没在那里等待谈话的结果，尽管我很想道知，这只经已完全清醒、跃跃
试的老鼠在这次谈话之后会对那只仍在匍匐前进的模型猫作何表示。小小的不光彩的胜利：我又次一占了上风。等着瞧吧！他绝不可能也绝不愿意就此轻易地认输。我得助他一臂之力。我可以去找克洛泽谈谈，肯定会找到打动他的话的。遗憾是的，们他 经已把“布鲁尼斯老爹”弄到施图特霍夫去了。他要是在这儿，肯定会用兜里那本好心的老艾兴多尔夫的文选助他一臂之力。
然而，谁也帮不了马尔克。假如我和克洛泽谈过，许也会有些作用。实其，我还的真和他谈了，带薄荷味说的教一句接一句地噴到我的脸上，我強忍着听了半个小时之久，然后狡黠地低声道说：“校长先生，就人之常情而言，您说的许也不无道理。不过，人们不能考虑到，我是说，在这种特殊的情况下。一方面，我完全能够理解您的意思。这个因素是不可动摇的，学校的秩序嘛。任何发生过的事情是都无法挽回的。从另一方面来讲，由于他很早就失去了⽗亲…”
我也找古塞夫斯基司铎谈过，还找过图拉-波克里弗克，让她去和施丢特贝克及其同伙们谈谈。我又找到从前的少年团分团长，他从克里特岛①回来后以换了一条假腿，眼下在温特尔广场旁边的地方
部任职。他隔着办公室奋兴地听了我的建议，噤不住数落了一通那些教书匠：“当然，当然，们我同意。就让那个马尔克来吧。我还能大概想起他的模样。当初像好是有点什么事？他游到那边去了。好吧，我会动员各界人士参加的，包括国全少女联盟和妇女界。们我可以借用斜对面邮政总局的会议厅，准备三百五十把椅子…”——①克里特岛位于地中海，隶属希腊。1941年，德国伞兵和山地步兵以惨重的代价占领该岛。
古塞夫斯基司铎准备把他那几个老妇人和十几个信奉天主教的工人召集到法⾐室，为因他无权使用教区议事厅。
“了为使这个报告和教会精神更好地结合来起，您的朋友最好首先谈一谈圣乔治①，后最再介绍下一祷告在面临困难和危险时的作用和力量。”古塞夫斯基建议。他对这次报告寄予很大的希望——
①圣乔治，相传为救难十四圣徒之一，军人、武器工匠和农民的守护神。
我顺便还要提到那个地窖，那是施丢特贝克和图拉-波克里弗克以及们他周围那群半大孩子准备为马尔克提供的。图拉把个一名叫伦万德的家伙介绍给我，这小子在圣心教堂辅过弥撒，看上去很眼
。他神秘地做了一些暗示，表示可以保证马尔克的行动自由，是只马尔克必须把手出来：“当然，在他进来之前们我要把他的眼睛蒙上。另外，他还得宣誓严守秘密，在誓约下面签字画押。这些都不过是例行公事罢了。至于报酬嘛，自然是常非可观的，既可以付现款，也可以给军用怀表。们我决不会让人⽩⼲的。”然而，马尔克哪儿都不愿去——有报酬也不⼲。我故意
他说：“你到底要想什么？别老是不満⾜。要么你⼲脆回北图赫尔，在现新的一年始开了。服装管理员和炊事长是都你的老人，看到你又回到们他那儿，且而还要作报告，们他准会常非⾼兴的。”马尔克静静地听着各种建议，时而淡淡一笑，时而点头称道。他提了一些有关会场组织方面的事务
问题，当得知有关计划经已万事俱备时，赶紧快快不乐地断然拒绝所有建议，至甚包括地方部的邀请。他从一始开就有只
个一目标：们我学校的礼堂。他想站在透过新哥特式尖拱窗
进来的、尘土飞扬的光线中；他想冲着三百名音声时⾼时低地放着臭庇的中生学作报告；他想看到从前的老师那些油光锃亮的脑袋围在己自的⾝前⾝后；他想面对礼堂后墙上的那幅画像——学校的缔造者、名垂千古的封-康拉迪男爵面⾊蜡⻩，置⾝于一层又厚又亮的清漆后面；他想从那两扇褐⾊的对开大门的中一角走进礼堂，在短小精悍、针对強的报告结束之后，再从另外一扇门退出。但是，与此时同，克洛泽穿着带小方格的马站在两扇大门的前面：“马尔克，作为军人您应该明⽩。那些清洁女工并非出于什么特殊的原因才来擦洗板凳，是不
了为您，也是不
了为您的报告。您的计划想必经已过深思虑，但是在这儿却没法实现。许多人——让我把话完说——终⾝都喜昂贵的地毯，到头来却死在耝糙的地板上。您要学会割爱，马尔克。”克洛泽做了一些让步，召集了次一校际联席会议。会议在霍尔斯特-韦塞尔中学校长的赞同下作出以下决议：“学校的秩序要求…”
来后，克洛泽又报经本市督学批准：曾在本校就学的一名生学在读书期间曾经…尽管他…然而鉴于家国正面临危急关头，不宜夸大此事的重要
，况且事情发生在几年之前。但是，为因这种情况史无前例，两校的教职员工一致同意…克洛泽给马尔克写了一封信，纯属人私信件。他在信中告诉马尔克，己自心有余而力不⾜，在当今这种年代和情况下，个一富有经验的教育工作者迫于沉重的职业负担，不能简单地像慈⽗对待爱子那样直抒
臆。他请求马尔克遵从故人康拉迪的遗志，了为学校的利益给予慷慨的支持。他希望马尔克能毫无抱怨地在现或者是尽快在霍尔斯特-韦塞尔中学作报告，届时他将洗耳恭听。当然，他建议马尔克拿出英雄人物应的有气魄，选择报告中精彩的部分而省去多余的话。伟大的马尔克来到一条林
大道。这条大道很像奥利瓦区宮廷花园的那条荆棘丛生、有没飞鸟、近似隧道的林大道。尽管有没岔路，它却仍像一座宮。⽩天，马尔克是不睡懒觉就是和他姨妈下跳棋，要么则百无聊赖地等待假期的结束；夜里，他我和在朗富尔区到处转悠，我跟在他的⾝后，从不超前一步，也很少与他并肩同行。们我并是不毫无目的地瞎转：那条林大道正是克洛泽校长住的鲍姆巴赫大街，这里清静、幽雅，防空条例得到了认的真执行，是夜莺栖息的地方。我跟在他的军⾐后面，感到分十疲倦：“别胡闹了。你明明道知事情成不了。这对你究竟有什么意思呢？想一想，你一共才有几天的休假，在这儿还能呆上几天？算了吧，别再胡闹了…”尽管我在伟大的马尔克⾝后喋喋不休地唠叨，他那对招风耳里却响着另外一支曲子。们我陪着鲍姆巴赫大街的两只夜莺一直转悠到凌晨两点。克洛泽校长曾有两次从们我⾝边走过，为因有人陪着，们我只好放他去过。在潜伏了四夜之后，他终于在第五夜约莫十一点钟单独一人从黑⾊大道朝鲍姆巴赫大街走来。他仍然穿着那条马
，但有没戴帽子，也没穿外套——夜风清慡宜人——他的⾝影显得又⾼又瘦。伟大的马尔克伸出左手一把揪住克洛泽系着便⾐领带的⾐领，将这位教育工作者推到一堵颇具艺术的铁围栏上面——由于天黑的缘故——围栏后面盛开的玫瑰出发的响声很大，至甚超过了夜莺的歌声，浓烈的香气扑鼻而来。马尔克接受了克洛泽在信中所给的忠告，选出报告中精彩的部分，并以英雄人物的气魄省去任何废话，用手心和手背照着校长那张刮得溜光的脸来了个左右开弓。们他双方顿时都呆若木
，有只那两声劈啪的响声生动而意味深长。克洛泽紧闭着他那张小嘴，以免玫瑰香和薄荷味互相串了味。事情发生在星期四，前后不到一分钟。们我让克洛泽站在铁围栏跟前。马尔克首先转⾝走了，那双大头⽪靴重重地踏在砾石铺成的人行道上。两旁的红械枝叶茂盛，密不透光，越向上越黑。我想向克洛泽赔礼道歉——了为马尔克，也为我己自。挨打者摆了摆手，把⾝子
得笔直，看上去经已不像挨过打的样子。在折断的花朵和偶尔传来的几声鸟鸣的支持下，他那黑黑的⾝影代表着教育机构、学校、康拉迪的捐赠、康拉迪的精神和康拉迪门馆——这些是都
们我中学的雅称。从那个地方和那一分钟起，们我俩跑过好几条无人居住的郊区大道，谁也不再提起克洛泽的事。马尔克毫无感情⾊彩地自言自语，说的净是一些常常使他——在定一程度上也使年龄与他相仿的我——感到困惑的问题。例如：人死之后是否有还生命？你相信灵魂转世吗？马尔克道说：“最近我看了许多克尔恺郭尔①的著作。你后以无论如何也要读读陀思妥耶夫斯基的书，特别是等你到了俄国之后。你会从中悟出很多东西，诸如精神气质等等。”——
①克尔恺郭尔（1813～1855），丹麦哲学家和神学家，被认为是存在主义哲学的创始人。
们我常去施特里斯河上的那几座小桥，这条河实其 是只一条蚂蟥成群的⽔沟。趴在栏杆上等⽔耗子露面是件很惬意的事。每座小桥都可以引出一连串的话题：从枯燥无味的迂腐之论、生学腔十⾜的老生常谈到现代军舰的装甲厚度，从军舰的装备、航速到宗教以及所谓的最终问题。在又窄又短的新苏格兰桥上，们我久久地抬头仰望布満繁星的六月的夜空，然后各自怀着心事低头俯视这条小溪。从啤酒股份公司的蓄⽔池里流出来一流溪流，在空罐头盒上
起一道道浪花，带来了一股酒香。马尔克低声道说：“我当然并不相信上帝。这是都愚弄老百姓的惯用骗术。我相信的有只圣⺟玛利亚。此因，我绝不会结婚。”这几句在桥上说的没头没脑的话使人感到纳闷，但我却牢牢地记住了。来后，每当我看到一条小溪或一座架在⽔渠上的小桥，每当桥下不断传来汩汩的流⽔声，每当一些不守规矩的人从桥上扔进小溪或⽔渠的破烂溅起一道道浪花时，在我⾝边就会出现脚蹬大头⽪靴、⾝穿坦克服和马
的马尔克。他将脑袋探出栏杆，使脖子上那枚大硕的玩艺儿垂直地悬吊着，以他那坚定不移的信仰既严肃又像小丑似的炫耀着对于猫和鼠的胜利：“当然不信上帝。愚弄百姓的骗术。只信玛利亚。绝不结婚。”他冲着施特里斯河说了很多很多。们我 许也绕着马克斯-哈尔伯广场转了十圈，在军队牧场大街往返走了十二趟。们我在五路电车终点站踟蹰不前，饥肠辘辘地着看男乘务员和头上烫着波浪的女乘务员坐在玻璃涂成蓝⾊的车厢①里，正凑着保温杯啃⻩油面包——
①战争时期，按照防空条例，所有车辆的玻璃必须涂成蓝⾊。
…有次一，开去过一辆电车，可能就是图拉-波克里弗克的那一辆。为因妇女也必须参加战时义务服务，她经已⼲了好几个星期电车售票员，这会儿恐怕正歪戴着船形小帽坐在车里。要是她的真在五路电车上服务，们我肯定会跟她打招呼的，我还要和她约定个一见面时间。但是，们我只能透过涂成蓝⾊的玻璃隐约地见看 个一瘦小的侧影，此因无法肯定是是不她。
我说：“你真该找她试一试。”
马尔克凄切地道说：“是不告诉过你吗，我不打算结婚。”
“她会使你改变想法的。”
“那么后以谁又能够使我再次改变想法呢？”
我想开个玩笑，道说：“当然是圣⺟玛利亚。”
他踌躇不决地道说：“要是她生气了呢？”
我鼓励说：“如果你愿意，我明天一早就去为古塞夫斯基辅弥撒。”
“一言为定。”他突然很快地道说，然后就朝那辆电车走去。车窗里那个女售票员的侧影一直让人疑心是图拉-波克里弗克。在他登上电车之前，我喊道：“你有还几天休假？”
从车门里传出伟大的马尔克的音声：“我的火车在四个半钟头前以就开出了，要是途中不出问题，在现 经已快到莫德林了。” ＳaｎＧwＵｘＳ.ＣoM