的讨论并有可能导致混的行动。——查尔斯·阿诺德-贝克
《地方议会管理条例》第七版
1
“…从这里冲出去，扯着喉咙骂她是巴基斯坦子婊。在现报纸也打电话来想采访，为因她…”
会议室的门敞着
，以所，尽管接待员的音声不比耳语⾼多少，帕明德从旁边走过时是还听了个一清二楚。她不动声⾊地迅速上前一步，把门拉开，见看
个一接待员正和见习护士紧挨在起一窃窃私语。门突然打开，那两个人吓了一跳，忙转过⾝来。“贾瓦德医——”
“⼊职的时候签了保密协议，你明⽩吗，凯伦？”
接待员一副目瞪口呆的样子。
“是，我——我有没——劳拉经已——我是来给你这个备忘的。《亚维尔公报》打电话来了。威登太太去世了，的她 个一孙女说——”
“这些是给我的吗？”帕明德指着凯伦手上的病历，冷冷地问。
“哦——是的，”凯伦慌
说地“他想让克劳福德医生接诊，不过——”“你最好回接诊台去。”
帕明德接过病历，怒气冲冲地大步走向接诊台。到了那里，面向一堆病人的时候，她才意识到己自不道知该叫谁，是于低头扫了一眼手的中文件夹。
“莫里森先生。”
霍华德笨重地站了来起，迈着惯常的摇晃步伐微笑着朝她走来。厌恶像胆汁一样涌上帕明德的喉咙。她转过⾝，走回的她诊室。霍华德跟在后面。
“帕明德一切都好吗？”说着，他关上门，不待邀请便在患者位上坐下。
是这他的习惯问候语，但今天听上去却像是在奚落她。
“哪里不舒服？”她生硬地问。
“有点儿难受，”他说“就在这儿。看来需要点啂膏什么的。”
他把衬衫从
子里拽出来，往上掀了几英寸。在他的大肚子垂下来盖住腿大
的地方，帕明德看到一片鲜红的⽪肤。“你要把衬衫脫下来。”她说。
“有只这里庠。”
“我需要看整个上半⾝的⽪肤。”
他叹了口气，站了来起。解纽扣的时候，他问：“看到我今天早上发给你的议程了吗？”
“有没，我今天还有没看邮箱。”
她并有没说实话。事实上，帕明德经已看到了他发来的议程并分十生气，可在现 是不告诉他的时候。她讨厌他把教区议会的事情带到的她诊室里来，讨厌他提醒己自在某方面他是的她上级，尽管她在这里，在这个房间里，有权让他脫⾐服。
“你能不能——我需要看看下面。”
他抱起那摊像围裙般盖在
间的肥⾁，先是露出了子的上半部，然后终于轮到了带。他双手満抱着己自的脂肪，低头冲她微笑着。她把己自的椅子拉近些，脑袋与他的带平行。霍华德的肚子上，方才隐蔵来起的褶皱里有一片丑陋的、脫⽪的疹子，像烫伤般通红，从躯⼲一侧蔓延到另一侧，活像一张脏乎乎的笑脸。一股腐坏的⾁味飘到帕明德的鼻孔里。
“擦摩伤，”她说“你挠抓的地方起了丘疹。好了，你可以把衬衫穿上了。”
他泰然地放下大肚子，伸手去拿衬衫。
“你会看到，我把贝尔堂的楼也放⼊了议程中。它如今在正昅引媒体的关注。”
她在正电脑上打字，有没回答。
“《亚维尔公报》，”霍华德说“我在正给们他写文章。”他自下而上扣着衬衫的扣子“谈到了问题的两面。”
她试图不去听他说什么，但那家报纸的名字让的她胃部一紧。
“你上次量⾎庒是什么时候，霍华德？我有没看到去过六个月內的检测结果。”
“没问题的，我一直吃药控制。”
“不管怎样，是还应该查查，反正你都来了。”
他又叹了口气，费力地卷起了袖子。
“们他会先刊登巴里的文章，”他说“你道知他投了一篇文章吗？关于丛地的？”
“道知。”她有没听从己自的判断，说了实话。
“你有副本吗？我想不跟他的內容重复。”
她握着⾎庒计袖带的手颤抖了下一。袖带扣不上他的胳膊，是于她把它取下来，起⾝去拿大号的。
“不，”她背对着他，说“我从来没看过。”
他着看她捏球囊，并带着佛仿观看某种异教仪式的宽容微笑注视着⾎庒刻度。
“太⾼了。”她告诉他。结果显示低庒一百，⾼庒一百七。
“我在吃药。”他挠挠刚才袖带绕过的地方，然后放下袖子。“克劳福德医生有没意见。”
她始开在电脑屏幕上浏览他的物药清单。
“你吃的降庒药是氨氯地平和苄氟噻嗪，对不对？然后是降⾎脂的辛伐他汀…有没用受体阻滞药…”
“为因我有哮
。”霍华德边把袖子捋直，边说。“…是的…有还阿司匹林。”她转⾝着看他“霍华德，体重是你的健康问题中唯一要紧的一项。你咨询过营养师吗？”
“我开了三十五年
食店，”他仍然微笑着“不需要别人教我么怎吃。”“生活方式上的些微调整会带来大巨的改变。如果你能减去…”
霍华德微微眨了眨眼，轻松说地：“是还简单点，我需要的就是止庠药膏。”
帕明德把心的中怒气都发怈在键盘上，重重地打下抗真菌和类固醇药膏。处方打印出来后，她一言不发地递给霍华德。
“谢谢你，”他说着把己自沉重的⾝体拽出椅子“祝你愉快。”
2
“你想⼲什么？”
特莉·威登⼲瘪的⾝体被己自的门衬托得分十渺小。她用爪子般的双手抓住两边门框，堵住门口，试图显得更有威慑力些。在现是早上八点，克里斯塔尔刚刚带着罗比离开。
“只想跟你谈谈。”的她姐姐说。谢莉尔穿着⽩⾊的马甲和一条运动
，看上去肩宽体壮，像个人男。她菗了一口香烟，在烟雾中斜眼着看特莉。“凯斯
死了。”她说。“什么？”
“凯斯
死了，”谢莉尔大声又说了一遍“反正你他妈的也不在乎。”然而，特莉第次一就听到了。凯斯
的死讯佛仿一记重拳打在的她肚子上，困惑中，她不敢置信地问了一声。“你又昅了？”谢莉尔着看她那张紧绷而空洞的脸，厉声道问。
“滚，我没昅。”
她说是的真话。那天早上，特莉有没昅毒；三个星期以来，她都有没昅。她并不为此感到骄傲，的她厨房里也有没挂着星象图，她前以坚持的时间更长，至甚有过几个月不昅的纪录。去过的两周內，奥伯不在，以所控制变得容易些。但的她工具仍然放在那个旧饼⼲桶里，望渴正像永恒之火，在她脆弱的⾝体內燃烧。
“她是昨天死的，该死的丹尼埃尔拖到今天早上才告诉我，”谢莉尔说“而我当时正准备去医院看她。丹尼埃尔要想房子。凯斯
的房子。那个贪得无厌的子婊。”特莉很久有没进过霍普街上的那个带露台的小房子了，但当谢莉尔说话时，她却生动地看到了餐柜上摆的小玩意儿和窗上的纱帘。她能想象出丹尼埃尔站在那里，在橱柜里东翻西找，往口袋里顺手牵羊。
“葬礼星期二九点举行，就在火葬场。”
“道知了。”特莉说。
“那栋房子们我和丹尼埃尔同样有份，”谢莉尔说“我会告诉她们我要拿到应得的一份。么怎样？”
“好。”特莉说。
她着看谢莉尔的淡⻩⾊头发和文⾝消失在街角，然后回到屋里。
凯斯
死了。们她很久有没讲话了。你的事我沾也不沾了。我受够了，特莉，够了。尽管如此，她从来有没不理克里斯塔尔。克里斯塔尔成了的她心头⾁。她去看克里斯塔尔那蠢到家的划艇比赛。临死前她喊是的克里斯塔尔的名字，是不
的她。好，没关系，死老太婆，我才不在乎。一切都太迟了。
特莉
口发紧，颤抖着在气味难闻的厨房里摸索香烟，然虽她实际上望渴
是的勺子、火和针管。太晚了，经已来不及对那老太太说她早就该说的话。太晚了，经已来不及再次成为的她特莉宝贝儿。大女孩儿不哭泣…大女孩儿不哭泣…时隔多年后以，她才意识到由凯斯
那副老烟
的哑嗓子唱出的，实其是《雪莉宝贝》这首歌。特莉的手在厨台上摸索，像害虫在垃圾中爬行。她找到个一个香烟盒，撕开，却发现是都空的。十有八九是克里斯塔尔拿走了后最一
烟，她在现
经已是头贪婪的小⺟牛了，就像那个隐瞒凯斯死讯、希望能在她遗物里找到宝的丹尼埃尔。个一油乎乎的盘子里有
长烟头，特莉把烟头在的她T恤衫上擦擦，用煤气炉子点着了烟。在的她脑子里，特莉听到了十一岁己自的音声。我希望你是我的妈妈。
她想不记起往事。她靠在⽔池上昅着烟，试着让己自往前看，想想两个姐姐之间即将发生的
战。有没人敢跟谢莉尔和沙恩过不去：们他俩的拳头都很厉害，且而沙恩前不久才将点着的破布塞进某个可怜虫的信箱，那正是他上次被拘噤的原因，若是不当时那家刚好没人，他在现还放不出来。但丹尼埃尔也有谢莉尔有没的武器：钱、她己自的房子，有还一部固定电话。她认识公职人员，也道知怎样跟们他
谈。她是那种有备用钥匙和神秘文件的人。然而，尽管丹尼埃尔有秘密武器，特莉仍然怀疑她拿不到房子。有权争房子的人并不止们她三个。凯斯
有许多孙子孙女，重孙辈也人数众多。特莉被收留之后，的她⽗亲又生了更多的孩子。谢莉尔断定⾜有九个，是五个不同的⺟亲生的。特莉从来有没机会结识她那些同⽗异⺟的手⾜，倒是克里斯塔尔告诉她凯斯见过们他。“是吗？”她当时回嘴道“我希望们他把她偷光，那个愚蠢的死老太婆！”
她是见到了其他的家庭成员，可就特莉听到的传闻，那些人也是不什么天使。可有只她，曾经被叫做特莉宝贝儿的她，被凯斯
永远地弃之门外。清醒的时候，糟糕的思绪和回忆就会从⾝体內部的黑暗中倾泻出来，头骨里佛仿有黑⾊的苍蝇在嗡嗡
叫。我希望你是我的妈妈。
特莉今天穿是的吊带背心，完全暴露了她満是伤疤的胳膊、脖子和上半部后背，那些地方的⽪肤扭曲成不自然的褶皱，像融化的冰淇淋。十一岁时，她在西南综合医院烧伤科待了六个星期。
（“么怎会样这，亲爱的？”临
孩子的⺟亲问她。的她⽗亲朝她扔了一锅燃烧的肥⾁碎片，烧着了她⾝上穿的那件“人类联盟”T恤衫。
“意外。”特莉嘟囔着回答。对所的有人她是都 么这说的，包括义工和护士。她宁肯己自被活活烧死，也不愿⽗亲去坐牢。
特莉十一岁生⽇过后不久，⺟亲就抛下三个女儿离家出走了。很快，丹尼埃尔和谢莉尔就搬出去跟们她男朋友的家人起一住了。特莉是唯一被落下的那个。她努力地为⽗亲做饭，固执地抱着⺟亲会回来的希望。尽管刚进医院的时候要忍受⽇夜不停的疼痛和恐惧，她仍然得觉发生这种事是令人⾼兴的，为因可以肯定，⺟亲必然会听到消息，回来找她。病区⼊口处每有动静，特莉的心都会
动地猛跳一阵。然而，在那孤单痛苦的六周里，凯斯
是唯一的探病人。凯斯坐在孙女的边，陪她度过安静的下午和傍晚，提醒她对护士说谢谢。尽管表情严厉，要求严格，却是总表现出意料之外的温柔。她给特莉买了个一廉价的塑料娃娃，穿着亮闪闪的雨⾐，但当特莉脫下它的⾐服时，却发现里面什么都有没。
“她有没穿內
，。”凯斯
咯咯地笑了来起，之前她从未样这笑过。我希望你是我的妈妈。
她希望凯斯
把她带回家。她样这请求过她，凯斯也答应了。有时，特莉得觉，尽管疼痛，住院的几个星期仍是她这辈子最快乐的一段时光。那段时间是那么全安，人们都照顾她，对她很好。她本为以
己自会跟着凯斯回家，住到那个挂着漂亮纱帘的房子里，而是不回到⽗亲⾝边。那里，卧室门会在半夜打开，弹落谢莉尔留下的大卫·埃塞克斯海报，⽗亲手放在子拉链上朝的她边走来，不管她怎样苦苦哀求…）成年的特莉把香烟过滤嘴扔在厨房的地板上，大步朝前门走去。她需要比尼古丁更強的东西。她沿着门口的小径走到街上，朝着刚刚谢莉尔离开的方向继续往前。她眼角的余光瞥到两个邻居站在人行道上聊天，着看她走过。像幅图画对不对？还会持续会一儿。特莉道知 己自永远是八卦的话题，她道知 们她会说些什么，有时们她会冲着她喊出来。隔壁那个自为以是的
人一直在向教区议会唧唧歪歪地抱怨特莉的花园。
他妈的，他妈的，他妈的…她始开小跑来起，试图能够跑赢回忆。
你连他的爸爸是谁都不道知，是是不，你这个小
人？你的事我沾也不沾了。特莉，我受够了。那次是们她 后最 次一谈话，之后，凯斯
就跟别人一样称呼她，而特莉也以牙还牙。那就见你的鬼去吧，死老太婆，见你的鬼！
她从来有没说过：“你辜负了我，凯斯
。”她从来有没说过：“你为什么不带我回家？”她从来有没说过：“我爱你胜过任何人，凯斯。”她希望奥伯大神经已回来了。他应该是今天回来，今天或明天。她必须昅一点。必须。
“嗨，特莉。”
“看到奥伯了吗？”她问那个站在酒铺墙边就酒菗烟的男孩。后背上的伤疤乎似 始开烧灼来起。
男孩摇头摇，嘴里不知嚼着什么，⾊
地着看她。她加快了脚步。社工、克里斯塔尔和罗比，这些纷至沓来的思绪也让她难受：更多嗡嗡叫的苍蝇，但们他跟那些盯着她看的邻居一样，只道知批评她，们他不理解的她需求有多么迫切。（凯斯
把她从医院接回家，安置在多余的房间里。那是特莉睡过的最⼲净、最漂亮的房间。在那里的三个晚上，凯斯给了她睡前的晚安之吻后，她都会坐来起，重新摆弄⾝旁窗台上的小装饰品：玻璃花瓶里叮当作响的一束玻璃花，里面嵌了贝壳的红粉⾊塑料镇纸，有还特莉的最爱，一匹前蹄腾起、傻笑着的陶马。“我喜
马。”她曾经告诉凯斯。⺟亲没离开之前的⽇子里，学校曾组织生学去参观农业展。特莉这一班的同学看到了一匹大巨的黑马，浑⾝挂満⻩铜马饰。她是班上唯一有勇气去摸那匹马的孩子。马的味道让她陶醉。她抱住一条柱子般耝壮的马腿，⽩⾊马蹄上的⽑长得垂到了地上。老师喊道：“小心，特莉，小心！”年迈的马主人微笑着告诉她没关系，萨姆森不会伤害像她样这可爱的小女孩。
陶马的颜⾊和萨姆森不一样，它是⻩⾊的，长着黑⾊的鬃⽑和尾巴。
“喜
就给你了。”凯斯对她说，特莉欣喜若狂。可是，第四天上午，⽗亲来了。
“跟我回家！”他脸上的表情让特莉感到害怕“不许跟这个告密的死老太婆待在起一，我不允许！不行，小
人。”凯斯
和特莉一样害怕。“迈克，不。”凯斯
一直苦苦哀求。几个邻居透过窗户往里窥视。凯斯拉着特莉的一条胳膊，⽗亲抓住另一条。“跟我回家！”
他打青了凯斯
的只一眼。他把特莉拽进车里。把她弄进屋里后，他对她拳打脚踢，不管不顾一顿暴揍。）“看到奥伯了吗？”特莉朝五十码外奥伯的邻居喊道“他回来了吗？”
“不道知。”那女人说着扭过头去。
（不打特莉时，迈克就做别的事，令她无法启齿的事。凯斯
再也不来了。十三岁时，特莉逃跑了，但有没去凯斯家，为因她想不让⽗亲找到她。但人们是还抓住了她，把她送进了收容中心。）特莉用力拍打奥伯的门，等了等，又始开敲，但是还没人开门。她跌坐在门口的台阶上，浑⾝发抖，哭了来起。
两个翘课的温特登女生从旁边走过，看了她一眼。
“是克里斯塔尔的妈妈。”其中个一大声说。
“那只
？”另个一扯⾼了嗓门回答。特莉无法打起精神来骂们她，为因她哭得太厉害了。那两个女孩嗤笑着大步走出了的她视线。
“子婊！”走到街角时，个一女孩回头喊道。 sAＮgWuＸs.cOｍ