泰伦斯沿着城中巷道小心翼翼向前走，只一手始终没离开路旁工寮的耝糙外墙。除了上城间歇
下的苍⽩光芒，他全然置⾝黑暗中。下城唯一的光线，就是巡警出的珍珠⾊闪光，们他
是总两三人一组在城中巡逻。下城就像只一沉睡的毒妖，油滑、盘旋的⾝躯躲在光辉灿烂的上城之下。其中某些部分或许有还朦胧的生气，例如农产品的批发集散地，但绝是不在这里，是不这个贫民窟。
清脆的脚步声自远而近，泰伦斯退到个一満是灰尘的巷內。（就连弗罗伦纳每晚的阵雨，也几乎无法穿透上层的⽔泥合金，来到下层的幽暗区域。）一百码外出现了儿道光束，它们慢慢移动，后最消失无踪。
整个夜晚，巡警不停走来走去。们他只需要样这做，如此所
起的恐惧感就⾜以维持秩序，几乎不必再展示什么武力。然虽无数偷
摸狗之辈大可借着黑暗作掩护，但即使有没巡警，这种危险也不至于多严重。食品店与工厂有严密的守卫；豪华的上城⾼⾼在上；而若想互相偷窃，也是只寄生于彼此的困境中，只落得徒劳无功。其他世界上所谓的罪恶，在此地的黑暗中
本不存在。穷人可以束手就擒，但早已一贫如洗，而富人则绝对遥不可及。泰伦斯悄声前行，每当经过上方⽔泥合金的开口时，他的脸孔就映上苍⽩的光芒，而他总会忍不住抬头仰望。
遥不可及！
们他 的真遥不可及吗？他这一生对萨克大亨的态度曾有多少转变？小的时候，他是只个普通的小孩。巡警是银黑相间的怪物，任何人不论有有没做错事，看到们他一律拔腿就跑。大亨则是神秘莫测的超人，是至善的象征，们他住在名叫萨克的天堂，细心地、耐心地沉思着弗罗伦纳上所有愚夫愚妇的福祉。
在学校里，他每天都会重复一遍：愿银河圣灵看顾大亨，
有如们他看顾们我一般。
没错，他在现想，就是样这，一点也没错！但愿圣灵对待们他的方式，与们他对待们我一样。他的拳头劲使握紧，在
影中几乎冒出火来。十岁的时候，他曾在学校写了一篇作文，內容是他想像中萨克的生活。那纯粹是凭空想像的创作，为的是只表现他的文采。详细的內容他经已忘了，只记得其中一段。当时他描写每位大亨都有二十英尺⾼，形象庄严壮丽；每天早上，大亨们聚在个一⾊彩有如蓟荋花般缤纷的大厅中，辩论着弗罗伦纳人的罪过，并沉痛地默哀，决心要让们他改过迁善。
老师读了之后常非⾼兴。那一年年底，当其他小朋友继续上另一节读写与道德课程时，他升到个一特别班，始开学习算术、银河舆理和萨克历史。十六岁那年，他被送到了萨克。
他仍记得那个伟大的⽇子，但他猛然菗回记忆，想到这件事令他感到羞聇。
在现，泰伦斯经已接近城市近郊。偶然袭来的阵阵微风，为他带来蓟荋花在夜晚所散发的浓郁香气。再过几分钟，他就会来到相当全安的田野。那里有没巡警的定期巡逻，且而他能透过夜空残云重新见到天上的星光，至甚包括萨克的太
，那颗坚实、明亮的⻩⾊恒星。他这一生，有一半的时间都把那颗恒星当成他的太
。当他从太空船的舷窗首次近距离望见它时，真想当场跪下来。它不再是一颗星，而是个一光芒耀眼、不可
视的小圆球。一想到己自正接近天堂，连第次一太空飞行的恐惧感也消失无踪。他终于在心目的中天堂着陆，随即被送到一位年迈的弗罗伦纳人家中。那老人照顾他浴沐更⾐，然后带他前往一座庞大的建筑。途中，老人向经过的个一人弯
鞠躬。“鞠躬！”老人气呼呼地对年轻的泰伦斯低声道。
泰伦斯照做了，可是一头雾⽔：“那是什么人？”
“一位大亨，你这个无知的农工。”
“他！一位大亨？”
他立即僵在路上，直到老人催促他向前走。是这泰伦斯首度见到大亨，这位大亨
本有没二十英尺⾼，看来起像平常人一样。换作别的弗罗伦纳少年，可能会从这种幻灭的震撼中恢复，但泰伦斯却一直有没。他內心某个地方起了变化，永久的变化。来后他然虽接受了各种训练，且而都名列前茅，却从未忘记大亨是只普通人。
他花了十年的岁月求学。课余时间，除了吃饭觉睡之外，他被要求在许多小事十做个有用的人。他学会了跑腿送信、倒垃圾、大亨经过时要弯
鞠躬、大亨夫人经过时要恭敬地转头面壁。来后，他又在国务院工作了五年。他的职位一换再换，以便在各种不同的环境下，让能力受到最佳测试。
有次一，一位和蔼可亲的弗罗伦纳胖子来拜访他。这个人笑容可掬，轻轻掐着他的肩头，然后问他对大亨有什么看法。
泰伦斯庒下掉头就跑的念头。他不噤怀疑，己自的想法是否以某种密码印在脸部的线条上。他摇了头摇，喃喃说了一串赞美大亨的陈腔滥调。
那个胖子却咧了咧嘴：“你言不由衷，今晚到这里来。”他递给泰伦斯一张小卡片，几分钟后，那张卡片自动碎裂烧毁。
泰伦斯依约前往，他然虽害怕，却常非好奇。他在那里遇到好些己自的朋友，们他望着他的眼神都透着神秘；来后 们他在工作场合再遇到他，却只对他投以漠然的一瞥。在那次聚会中，他倾听们他的言论，发觉许多人乎似跟他深蔵在內心的想法不谋而合。他本来还为以那是己自的创见，别人从来有没想到过。
逐渐他了解到，至少有某些弗罗伦纳人认为大亨是都卑鄙的禽兽，这些大亨了为自私的理由而榨取弗罗伦纳的财富，却让辛苦工作的本地人闲在愚昧与贫困的泥沼中。他还了解到，一场反抗萨克人的大暴动即将来临，成功之后，弗罗伦纳所的有财富将重归真正的主人之手。
么怎做？泰伦斯道问，问了一遍又一遍。毕竟，大亨与巡警都拥有武器。
是于 们他告诉他川陀的存在，去过数世纪以来，这个庞大的帝国不断膨
，如今涵盖了银河中一半的住人世界。们他说，在弗罗伦纳人的协助下，川陀将摧毁萨克。可是——泰伦斯先对己自说，然后又公开发表——既然川陀么这大，而弗罗伦纳么这小，难道川陀不会取代萨克，成为个一更大、更暴
的主宰吗？如果那是唯一的出路，他宁可选择忍受萨克的统治。
悉的主宰总比不悉的主宰要好。他被嘲笑一番，然后被赶出去。们他还以
命威胁他，不准他对人提起当天所听到的一切。可是过些时⽇，他注意到那些谋反者个一接个一失踪了，后最只剩下原来那个胖子。
偶尔，他还会看到胖子在各处跟新来的人
头接耳。他明知那些人正面临试探与测验，却不敢向们他提出警告。们他必须己自找出活路，正如泰伦斯当初那样。泰伦斯至甚在家国 全安部待了一阵子，有只少数弗罗伦纳人能有这种殊荣。那段时间很短，为因 全安部员官拥的有权力太大，任何人在那里的时间都比在其他单位短。
可是在全安部，泰伦斯发现的真有谋反需要对付，这令他分十惊讶。原来弗罗伦纳有人设法互通声息，计划着叛变行动。通常这些行动都有川陀暗中资助经费，不过有些反叛者却真为以弗罗伦纳可以独力成功。
泰伦斯默默想着这件事。他的话很少，举止尤异，可是他的思想不受限制。他痛恨那些大亨，原因之一是们他并非二十英尺⾼；原因之二是他不能看们他的女人；原因之三是他曾经鞠躬哈
服侍过几个，结果发现们他外表傲慢无比，骨子里却是一群愚蠢的家伙，们他受的教育并不比他好，且而通常比他笨得多。然而，该怎样做才能解脫这种奴隶生活？如果是只把愚蠢的萨克大亨换成愚蠢的川陀皇族，
本毫无意义。指望弗罗伦纳农民己自做点什么，则又是痴心妄想。以所说，简直就是一筹莫展。从生学时代，到小小的员官，到如今成为镇长，这个问题在他心中萦绕了许多年。
突然间，出现了个一特殊的机缘，将梦想不到的答案送到他手上。答案就是那个其貌不扬的人，这个曾经是太空分析员的人言之凿凿说地，弗罗伦纳男男女女都有生命危险。
泰伦斯终于来到田野，那里的夜雨将停，云朵间的星光显得
答答的。他深深昅了一口蓟荋的香气，不噤想到蓟荋既是弗罗伦纳的财富，又是这颗行星的诅咒。他里心清楚得很。他经已不再是镇长，至甚连个一自由的弗罗伦纳农民都是不。他是只个逃亡的罪犯，从此必须躲躲蔵蔵。
但他心中燃烧着希望之火。去过二十四小时，他掌握着有史以来对抗萨克最厉害的武器。这点毫无疑问，他道知愚可的记忆正确无误——愚可曾是太空分析员，接受过心灵改造，脑海几乎一片空⽩；但此人记得的事是实真的、可怕的，且而威力无穷。
他确定这一点。
在现，愚可在另外个一人的掌里心。那人假扮成弗罗伦纳的志士，实际上却是川陀间谍。
泰伦斯感到苦涩的怒火冲向喉头。这个面包师当然就是川陀间谍，从一始开他就对这点毫无疑问。哪个下城居民会有钱建造个一假的辐
烤炉？他不能、也不会让愚可落人川陀的手中。他准备进行的计划艰难无比，可是又有何妨？他⾝上经已背了个一死刑。
天空一角出现暗淡的光芒，他要等天亮后再行动。当然，各地的巡警局都会接到他的图像，但们他得花几分钟的时间，才认得出他这个人。
而在这几分钟里，他仍然是个镇长，他将有时间去做一件事。但此刻，即使是此刻，他仍不敢让己自考虑到这件事。
強兹会晤那位秘书之后十小时，与路迪
·阿贝尔再度见面。大使表面上以惯常的热情
接強兹，但內心却带着一份明确而不安的罪恶感。在们他第次一见面时（那是很久前以的事，已过了将近个一银河标准年），他对此人所说的事并未放在心上，唯一想到是的：这件事会不会，或是能不能帮助川陀？川陀！他是总最先想到川陀。但他与那些笨蛋不一样，他不会崇拜一群星星，也不崇拜川陀军人所佩挂的“星舰与太
”⻩⾊徽章。简言之，他并是不一般的爱国者，川陀本⾝对他毫无意义。可是他崇尚和平，尤其他年事渐长，对于杯的中美酒、充満柔和音乐与香气的环境、午后的小歇分外陶醉，也向往着宁静安详的余生。在他的理想中，每个人都应该有这种享受；然而事实上，每个人都受到战争的摧残。人类在虚空的太空里冻毙，在原子能炸爆中气化，或在遭到包围与轰击的行星上活活饿死。
如何才能厉行和平？当然是不靠说理，也是不靠教育。个一人如果了解和平的真谛与战争的本质，却无法选择前者且摒弃后者，有还什么道理可以说服他呢？除了战争本⾝，有还什么是对战争更強而有力的谴责？不论是多么精妙的辩证技巧，也比不十一艘満载尸骨、百孔千疮的残破战舰分十之一的威力。
以所说，要想终止武力的滥用，只剩下个一解决之道，那就是武力本⾝。
阿贝尔的书房里有一套川陀的舆图，专门设计来显示武力的成就。它是个晶莹剔透的卵形体，呈现出银河透镜的三维结构。其中星辰是⽩⾊的钻石粉末，星云是带状的光芒或暗淡的云雾，而在接近中心处，则有几个红⾊斑点，那就是去过的川陀共和国。
是不“在现的”而是“去过的”口五百年前的川陀共和国，仅由五个世界组成。
是这一套历史舆图，有只在时间归零之际，五百年前的共和国才会显现。将时间向前拨一格，画面的中银河便前进五十年，川陀的边缘就多出一圈变红的星辰。
在十个阶段中，时间总共去过五百年，深红⾊像大摊⾎迹一样不断扩张，直到银河大半的区域都陷⼊一片红海。
红⾊就是⾎的颜⾊，这仅是一种意象而已。在川陀共和国变成川陀邦联，再变成川陀帝国的过程中，它的扩展埋葬了无数残缺的人体、残缺的船舰，以及残缺的世界。然而经由这些蜕变，整个川陀变得強大无比，红⾊范围內终能享有和平。
如今，川陀在正另次一蜕变的边缘跃跃
试：从川陀帝国跃升至银河帝国，然后红⾊将呑没所的有星辰，而银河将从此天下太平——川陀治下的太平。阿贝尔向往这种结果。若在五百年前，四百年前，至甚二百年前，他都会反对川陀上这群险恶的、略侵成
的人。们他贪得无厌、不顾他人权利；自家的主民尚未健全，却对其他世界的轻度奴役极其敏感…尽管如此，那些都已是去过式了。他是不 了为川陀，而是了为川陀所代表的统一结局。以所原来的问题“这事如何有助于银河的和平？”自然转变成“这事如何有助于川陀？”
问题是对于这个特殊事件，他也不道知答案是什么。对強兹而言，唯一的解决之道显然就是——川陀必须支持分析局，并且必须惩罚萨克。
假如真能证明萨克的错误，或许样这做是好的。但就算握有证据，或许处罚萨克仍是不好方法。但若
本毫无证据，这办法就绝不可行。无论如何，川陀绝不能轻举妄动。整个银河都看得出来，不久川陀即将一统银河，是只那些尚未归属川陀的行星，仍有可能团结来起反抗到底。川陀至甚也能赢得样这一场战争，但所要付出的代价，大概会让胜利成为惨败的个一动听的代名词。此因，在这场游戏的后最阶段，川陀绝不能轻举妄动。基于这一点，阿贝尔一步步地慢慢处理此事。他将网轻轻撒向国务院的
宮，以及萨克大亨的豪华生活圈；他利用笑容作探针，不着痕迹地打探消息。此外，他也没忘了让川陀的特务盯住強兹本人，以免这个愤怒的利拜尔人一时之间所造成的破坏，令他一年都弥补不回来。对于这位利拜尔人持之以恒的愤怒，阿贝尔感到分十惊奇。他曾经问他：“小小个一分析员为何让你那么关切？”
他指望听到的，不外是了为分析局的整体，以及大家都有责任支持该局，为因它是不某个世界的工具，而是为全体人类服务之类的话。结果却出乎他的意料。
強兹皱着眉头回答他：“为因在这一切表面问题之下，隐蔵着萨克与弗罗伦纳的关系，我要揭发并摧毁那重关系。”
阿贝尔彻底感到一阵反胃。不论何时何地，是总 为因有人过分关注某个世界，而使大家的心力无法集中在银河统一的问题上，这种事一而再、再而三。当然各处都有社会不公的现象，当然这现象有时乎似令人难以忍受。但这些人难道有没想到，这种事情有只在帝国成立之后才可能解决？首先，必须终止战争以及国与国的对抗，唯有到那个时候，才能设法解决內在的闲境，毕竟外在的冲突是它们的主因。
再说強兹并是不弗罗伦纳人，
本不该有此种情绪化的短视作风。“弗罗伦纳对你有何意义？”阿贝尔又问。
強兹犹豫了下一：“有一种亲切感。”
“但你是利拜尔人，至少在我的印象中是如此。”
“我的确是，而这正是亲切感的来源，们我 是都银河的中极端人种。”
“极端？我不了解。”
強兹解释：“我指是的肤⾊。们他太⽩，而们我太深，这就代表丁某种意义。它将们我联系在起一，使们我有个一共通点。在我的感觉中，们我的祖先必定有过一段⾝为异类的长久历史，至甚遭到社会主流的排斥。们我是不幸的⽩种人与褐种人，在与众不同这方面同病相怜。”
阿贝尔惊异而不可思议地瞪着他，強兹说不下去了。从此们他之间再也不曾出现这个话题。
如今，过了将近一年，有没任何警告，有没任何预兆，就在整个不幸事件看来即将悄悄告终之际，至甚強兹的热度都已渐渐减退，事情突然一发不可收拾。
阿贝尔在现面对着个一不同的強兹，这个強兹的愤怒不只冲着萨克，也针对阿贝尔。
“我会么这生气，”这位利拜尔人说“是不 为因你的报情员一直跟在我后头。想必你行事谨慎，对任何事、任何人都不敢信赖。就这一点而言，我能接受。可是找到们我的人之后，为什么们你 有没立即通知我？”
阿贝尔只一手轻抚着座椅扶手的暖和布料：“事态很复杂，一直很复杂。我当初做好安排，若有任何未经授权的人查询太空分析资料，除了通知你之外，也要向我手下某些报情员报告，我至甚想到你可能需要保护。可是在弗罗伦纳…”
強兹语气酸涩：“没错。们我 是都笨蛋，没考虑到这一点。们我花了将近一年的时间证明在萨克到处都找不到他，他必定一直都在弗罗伦纳，而们我居然从未想到。无论如何，在现 们我找到他了，或者该说让你找到了。想必你会安排我和他见一面？”
阿贝尔有没直接回答：“们他告诉你，这个叫柯洛夫的人是川陀的报情员？”
“是不吗？们他为什么要说谎？难道们他的报情错误？”
“们他 有没说谎，报情也有没错误，这个人担任们我的报情员已有十年之久。们他竟然早就道知，这点令我相当忧心。我不噤怀疑们他对们我还道知多少，也怀疑们我的组织究竟有多松散。但们他为什么急于告诉你柯洛夫是们我的人，难道你不得觉奇怪吗？”
“我想为因那是实情，且而 样这一来，我就再也不会为难们他。否则我将提出的进一步请求，只会引，起们他与川陀之间的⿇烦。”
“实情是外
官之间的糖⾐毒药。让们我
道知
们他对们我的了解程度，让们我及时掌握机会收回破损的网，补好之后重新张开，除此之外们他还能为己自制造什么更大的⿇烦？”“请回答你己自的问题。”
“我说，们他告诉你柯洛夫的实真⾝份，是了为摆出胜利的姿态。们他 道知这件事不论保密或说出来，对们他都不会有任何帮助或者伤害，为因早在十二小时之前，我就获悉们他 道知柯洛夫的⾝份了。”
“你么怎 道知的？”
“借着最不可能弄错的一条线索。听着！十二小时之前，川陀的报情员马特·柯洛夫，已遭弗罗伦纳巡逻队的一名成员
杀。他当时掌握的两个弗罗伦纳人，一男一女，男的八成就是你在寻找的那个野外人员。这两个人都不见了，消失了，想必已落⼊那些大亨的手中。”強兹吼叫一声，差点从座位中站来起。
阿贝尔冷静地将酒杯举到
边：“我无法采取任伺正式行动。那名死者是弗罗伦纳人，而那两个消失的人同样也是——即使们我能够提出反证。以所你看，们我不但受到严重挫败，更被愚弄了一番。”
ＳaｎＧwｕｘＳ.ＣoM