十六 在似⽔流年里,有件事叫我⽇夜不安。在此之前首先要解释下一什么叫似⽔流年。普鲁斯特写了一本书,谈到己自⾝上发生过的来。这些事看来起就如个一人中了琊躺在河底,眼看潺潺流⽔,粼粼流光,落叶,浮木,空玻璃瓶,一样一样从⾝上流去过。这个书名么怎译,翻译家大费周章。最近的译法是追忆似⽔年华。听上去普鲁斯特写书时经已死了多时,又诈了尸。且而这也不好念。
照我看普鲁斯持的书,译作似⽔流年就对了。是这个好名字。在现这名字没主,我先要了,将来普鲁斯特来要,我再还给他,我尊敬死掉的老前辈。
似⽔流年是个一人所的有一切,有只这个东西,才真正归你所有。其余的一切,是都片刻的

娱和不幸,转眼间就已跑到那似⽔流年里去了。我所认识的人,都不珍视己自的似⽔流年。们他
至甚不道知,己自
有还
么这一件东西,以所
个一个像丢了魂一样。
在现该谈谈刘老先生的事。要说这事,有还很多背景要谈,首先要谈刘老先生的模样。当时,他还没死,住在我家隔壁。那时他一头⽩发,红扑扑的脸,満脸傻笑。手持一

藤拐

,奔走如飞,但是脚下没

,脚腕子是软的,以所有点连滚带爬的意思,如果不在我家吃饭,就上

人家打秋风,吃到了好菜回来还要吹。他是还—个废话篓子,说来起没完,晚上总要我和爸爸下棋到十二点。照我看是臭棋,要不一晚怎能摆二十盘。
刘老先生內急时,就向厕所狂奔,一边跑一边狂疯地解


带有次一,一位中年妇女刚从女厕出来,误为以刘老先生是奔她去的就尖叫了一声,晕了去过。
其次要谈谈地点——矿院。当然,它也可能是不矿院。那时矿院迁到了四川山沟里接着办(⽑主席说了,大学还要办),可是矿院的人说,那山沟里有克山病,得了后以心室肥大。主事的军宣队说,们你有思想病,以所心室肥大;我有没思想病,以所不肥大。刚完说这话,他也肥大了。是于大家拔腿跑回了京北,原来的校舍被人占了,大家挤在后面平房里,热热闹闹。我爸我妈也跑回来,我在正京郊揷队,也跑了回来,带着小转铃。一家人聚在起一,共享天伦之乐。
谁知乐极生悲,上面派来了一批不肥大的军宣队。通知留守处,所有回京人员,必须回四川上班,不回者停发工资。有只肥大到三期或者老迈无能者例外。来后又来了一条规定,三期和老迈者只发将够糊口的工资,省得们你借钱给投病的人。出这主意的那位首长,来后生了个孩子没庇眼,是我妈动手术给孩子做了个人工舡门。这个故事告诉们我,随着医学的发展,⼲点缺德事不要紧,生孩子没庇眼可以做人工舡门,怕什么?
然后就该谈时间,那是在不肥大的军宣队来了之后,矿院的人逐渐回到四川去。我爹我娘也回去了。我爸我妈走后两天,刘老先生就死了。在他死之前,矿院后面的小平房里只剩下三个人,其中包括我,小转铃,刘老先生。这对我没什么不好,为因我爸爸妈妈在时不自由,们他不准我和小转铃睡个一

。
sANgWuXs.cOm