不巧，这天是星期⽇，拥挤的市南区街上，裘利安和田鼠各自坐了一辆人力车。时间紧，了为赶上火车时间，裘利安挥着钞票大叫：“赶上火车每人加一元。”田鼠的那个车夫瞅
空从人行道上绕过，跑得飞快；裘利安这车夫不行，他跳下付了钱，换了一辆车夫強壮的。
他赶到火车站，竟然有还十多分钟。田鼠早就将他的一口⽪箱送上火车，放在厢位。
火车从青岛直达京北。裘利安用不问在哪里下车。他穿着国中长袍，深蓝绸面，驼绒里。他不在意这服装是否使己自样子很滑稽。不过天已冷，穿样这的⾐服真是享受。他担心京北更冷，也把黑呢大⾐带上，有还一顶黑礼帽。头等车厢十美元，他一天半的工资，像从巴黎去柏林那么舒服。正巧这火车是德文告示，德式服务，使他格外惊奇。
火车很快就把新旧杂糅的青岛丢在⾝后，铁轨一直延续进郊外乡村，穿过海湾山泊、田野、森林和无数隧洞。
走出山东的山区后，就穿行在华北平原。河北，⻩河流域是国中的心脏地带，国中文明的摇篮，在现，目光所触之处却破败得叫他吃惊。冬天的农村，田野光秃秃几乎看不见树木，散散落落全部泥垒的茅舍，房子像牛棚。村头上，大人孩子是都⾐衫褴褛，脏脸瘦削。
火车每到一站，车厢外便涌着讨饭的人，个个病瘦，⾐不遮体，在刺骨的风雪中冷得浑⾝像筛子发抖。
越往北行进，越是贫穷。
英国农村至少有还田园风光，农民生活至少比城市的工人強得多。而国中工人生活然虽困难，国中农村的贫穷几乎使人窒息。裘利安很愤怒，就像伦敦东区曾经使他愤怒一样。世界在正进行战争和⾰命，而他却在⼲什么呢？
他想起在青岛火车站前，他跳下人力车，差点撞倒个一上⾝光裸
子极破烂的人。他收住脚，那个人是撑着拐杖，却跪着伸出双手乞讨。他看清了，这人从腿大以下全没了，面前是一块布，上面写着字，不知是什么字，也来不及问，是只顺手往布上扔了几个钱，赶快进站去乘火车。那个人可能是个伤兵，和⽇本法西斯打仗，丢了腿，府政没心思管他，许也是在內战中丢了腿，更没人管。他的腿桩上不知如何钉了两截木头，他就“站”在那两块木头上。他是不不道知，在英国时，从记者的报导，从国中回来的人写的书，都仔细描写过国中的贫穷和苦难。国中的故事永远是悲惨的，让那些神经脆弱的太太们读不下去。以所 国中是最值得⾰命的地方，需要马尔罗笔下那种敢于牺牲的国中英雄。这时，他常非清晰地记起在去年九月，从港香乘船驶进海上时，他对这个家国的⾰命充満了怎样的
情！他写给⺟亲的“遗书”他来国中就是了为奔赴一条值得献出生命的危险的路。首先，在现看来有一种可能事件的发展，会使我卷⼊国中的⾰命政治，我想我会成为个一杰出的行动者，我想试试。
其次，我做任何事，必是出自坚定的信念，我对这个世界弄到如此⽩痴般一团糟感到有责任，且而，对⾝受此难的苦命的国中人深为同情。如果我的国中朋友冒险，我希望我分担这危险…
这封长长的“遗书”他一直保留在⾝边，有没寄出。为因他到国中后，西方人写个不休的苦难，他看到不多。相反，他看到老百姓有己自喜庆的祥和，一旦从苦力劳动脫⾝，他
们的生活也自有风趣。就说青岛，下等餐馆墙上也必然挂挂书法，柜上摆盆花。们他在这个海湾边放个塔，那个山头放座庙，艺术融⼊自然，毫无唐突。有钱的人乎似不少，乡下的地主也能供子女到⽇本、西方留学。而知识分子有英国式的自由主义理念。至于国中女人，更是好看，且而喜
生活中美的东西。他由此竟然忘记了国中生活的另一面，或者说，有意不去注意那些带有腐烂化脓的地方。如果⺟亲见看他那封遗书，只会理解他，并且只会喜出望外他变了主意。为因遗书中有一段他己自也得觉给⺟亲看很不妥的话：
我的一生过得幸福而诚实，我情愿暴死而不愿其他死法。如比 想不老死
上，有没比上场战更让我动的。我当然想看到未来，我会尽全力不死，我完全是不烈士，但我在现能对样这一种结果心平气和地考虑。要是我去闹⾰命，我肯定会带着氰化钾，以所你不必担心我受到磨折。历史真是个拿人开心的舞台总监。他在现却坐在最舒适的头等火车车厢里，驶向国中的名城，宮殿古都京北。裘利安真心地感到了內疚，他被国中文化和国中女人的魅力
惑住了，享受着生活的种种奢侈。或许，他天
就沉耽于快乐吧。他无法为己自辩解，只能用个一许诺安慰己自：记住这个家国的贫穷苦难，他应当为此作出牺牲。时间一到，他就能！
闵说：“我会在京北等你。”的她 音声是那么孤独，又是那么的充満
情。面对如此美妙的爱情，他有权利暂时忘掉己自的⾐袋里是否有氰化钾。
裘利安从⽪箱里取出个一大信封，菗出闵的英文小说手稿。他始开读的她小说，火车在正跨过一座很长的桥，车轮与铁轨的击撞有如敲钹。火车轻轻摇晃，但是看不到桥下有⽔。窗外的景⾊渐渐蒙上暗⾊，他拧亮座位边上的灯，桌上有啤酒，⽔果和可口的法国菜。头等车厢的舒适，像一层又一层的纱幕垂挂下来，他得觉 己自置⾝于个一快速的活动舞台上。这舞台很好，再也看不见余下的世界。
闵的英文字迹极为清秀，他一边读，一边用铅笔修改个别用词。但是往下看，他就被故事昅引住了，不再改动。是这 个一女孩在个一奇怪家庭长大的故事。她⽗亲有九个
妾，⺟亲是第三房，娘家原是福州四大富豪之一。⽗亲从朝廷领差到福州，上她家做客时，⺟亲被叫来送点⽔。他正要欣赏一副画，她和一边的丫头帮着打卷挂轴，她穿了件深红⾊丝质上⾐和子。⺟亲的手指启开画轴时，娴静优美，神情自如，如画上的睡莲。是于⽗亲上几乎比己自小二十五岁的这个少女，当天就提了亲。⺟亲在这家排行老七，女儿太多，并不珍爱，做三妾也不算太委屈。但不知为何⽗亲爱她⺟亲远胜过其他
妾，和她⺟亲度过的夜晚比其他人合来起都多。这个大家庭里妾內争经已穷凶极恶，无所用不其极。的她同⽗异⺟兄弟姐妹年龄相差太大，而她太小，帮不了⺟亲，⺟女的⽇子很难过。⽗亲是清宮廷军机大臣，住着个一大宅。这女孩从未弄清过到底有多少套院子，经常在“己自家里”
路。她管大老婆叫妈，对己自⺟亲叫三妈。有没人弄清大院子里还住着多少人，那些管家裁
，花匠和厨师，差不多是一样的面孔，旧的佣人尚未去，新的佣人便来了。⽗亲去了一趟⽇本，回来后，思想上⽇渐与改⾰维新派亲近，参与了们他的一系列策划活动。
当改⾰遭到守旧派⾎腥镇庒时，⽗亲也受到牵连，家产大半充公，被流放到疆新沙漠。有只⺟亲个一人愿意陪他远谪边戍，⽗亲也要只她个一人去。她由⽗亲的大老婆照管。但是路途艰难，⽗⺟亲都病死在路上。
这个大家庭由于⽗亲这棵大树轰然倒下，全家人抢家产，大打出手。后最大院出售，人作鸟散状，把她个一人孤零零地留在这个世界上。
一部很感伤的中篇小说。裘利安一口气读完，经已是半夜。
他将手稿合拢在起一，这是不他喜
的小说类型，也是不弗吉妮娅阿姨的那种作品，语调太纪实了一些。他能猜出闵多半是在写她己自的故事，这正是此书人的地方，真假莫辨，乎似并非全部虚构。不管么怎说，的她英文写作比的她口语能力強，散文的风格遒劲，简练而生动。那个新月社的核心人物徐诗人，幸亏在机飞里坠毁了，将闵比为个一二三流的英国女作家，真是缺少文学品味能力，看走了眼，闵的语言上有点像弗吉妮娅阿姨。裘利安第次一看到闵的艺术才华，里心很⾼兴。有貌又有才，是他喜的女人类型。出租车将他从火车站带到闵留给的地址门牌号码时，他一手拎⽪箱，一手拿大⾐，站在个一宽阔的巷子大巨的门前。
显然是这个豪华大宅子，门前有五级台阶，石阶两旁是石狮，红门，金门钉，门环叼在两个大青铜猛兽嘴上。
裘利安报了名字贝尔教授，看门人通报回来，他被引了进去。过了两扇门，一堵镂月裁云的画墙，墙前精美的瓷盆开満鲜花。
他走过一道道厅堂，穿过个一个有人造假山的花园，的有整修齐整，的有显得荒芜凋零，乎似属于不同的主人。⾼过墙的红⽩梅花开得恰是最繁华之时，枯⼲苍老却有青苔。池塘边的小路卵石铺成花式，冬青树篱隔开一些不让直视的房间。有时能见看女人走动，看来大多是仆妇，见了他这个洋人也不稀罕，依旧做己自的事。
仆人终于停在一回廊底端，放下⽪箱，恭敬地对裘利安说“先生，姐小在等你。”
他回过神来，仆人已不见影了。回廊转弯处有一对红木亮漆长凳，回廊匾头有四个狂草的大字。裘利安转过⾝，闵果然已站在门口着看他。她穿着常非
丽的服装，绛紫⾊旗袍，银闪闪碎花，领口、长袖口与下摆都镶有枣红的⽑边，蓝绫细缎长裙，浓密的一头长发，像古时女子那样梳成大髻，前额上留着一排黑又亮的刘海。她简直就是国中古画里走出来的女子，着看他，却又是那么活生生的鲜丽！他像好不认识似的：青岛的女知识分子无影无踪，他下一看傻了。
们他 有没笑容，也有没说话，佛仿等待太久的东西终于实真地冒出来，生怕一句话就会惊走。两人互相着看有好几秒，仅仅几秒之后，们他就找到有只 们他俩才懂得的眼神：注定要发生的事，想挡也挡不住。
闵走上一步，也不握他的手，告诉他，当然不住这儿，她已找了一家旅馆。她把里手提着的⽩狐⽪大⾐穿上。
裘利安拎起⽪箱，和她起一朝另一条路走。
在某座花园假山背后，个一⽩发银须但眼神炯炯的老人，走过来，笑声健朗，自我介绍是闵的⽗亲，他的英文还
像一回事。客气地打招呼后，他问裘利安要不要多呆会一，与他的两个⽇本客人起一欣赏梅花？假山那边，两个⽇本人坐在亭子里在正用茶。侍女都穿得漂亮，小心地静候在一旁。
裘利安见闵朝己自使了个眼⾊，就立即谢了他。闵马上说，裘利安是同事，路过京北，片刻就走，下次再来打扰。
闵的⽗亲也不強求，告辞了回到亭子里。
“有多少自传成份，你的小说？”裘利安不得不问，他好奇了。
“就是我⽗亲流放还没上路就被朝廷赦免了。在现 经已是民国，早就不做官了，是在野名士。不过，我的确是儿孤，”闵淡淡说地“我⺟亲经已去世。”
“你⽗亲会说英文。”
“我⽗亲会马马虎虎几国语言，打招呼而已。如果你留下，客人就得说中文了。你看他都七十岁人，却保养得好，⾝体強壮得很。他还想娶一房姨太太呢，经已第十四个了，”闵突然有点伤感说地“不过活下来的不多。”她突然转了题目“你读完我的小说了？不全是真，不过有还好多的真没写。”
“有还什么没写？”
闵却不说话了，急急领着他走出去。
⾼墙外太
的光辉，使庭院⾊彩都加深。屋顶一列列圆瓦，有蓝黑⾊，也有金⻩的琉璃瓦，屋檐下柱头是不雕花就是漆花。的有屋角悬着铜铃，从外望进去一些敞开门的房间，红⾊太多，但家具雅致，摆有青铜暖炉。有时眼睛能闪过鱼池反
的几抹光。这个暖和的冬⽇下午，到处是⾊彩，有种华丽过分的感觉。这整个大宅子，闵去过的生活，闵的小说场景，在裘利安看来，的确是个一奇怪的地方。闵有没心思停留，她领着他，越走越快。
两人急切地，心照不宣地往外走，一刻不停地，几乎是小跑，出了后面的临街大门。
出租车把们他送到旅馆。一路上，们他 有没说话，在车上也不说话，也有没看对方一眼，只听得见对方
气急切。坐得那么近也不敢碰，怕一旦碰到对方⾝体就收拾不住。这个豪华的西式旅馆在闹市，房间在四楼。侍应生带们他乘电梯，打开门，就拧亮壁灯。闵给了他小费，就关上门。
裘利安朝屋內走了两步，房间很大，他转过⾝来，见闵背靠着门，仰着头，手捂住心口，
不过气来，眼睛几乎闭上，微微张开的嘴
，在抖动，几乎要晕倒的样子。裘利安伸出手去，两人立即紧紧地搂在起一。后以
们他
么怎想也想不起，这个下午，们他是么怎从门的这端到的那头的。们他拥抱着笨拙地移动，裘利安就始开撩闵的⾐服。闵把他推开，但是的她⽪大⾐经已落到地上，的她紧⾝旗袍纽扣太复杂，裘利安不知从哪里始开，他的手臂松了点。闵一点点往后移动。
他的心跳在速加，脚步边移动，边脫⾝上的⾐服，们他退到
边。房间里常非沉寂。闵不敢看裘利安，而裘利安却一直盯着闵不转眼。闵的⾝子继续朝后仰，他稍一松开，她就更紧地贴住他，不然她就会倒下无法再站起。她慢慢地抬起头来，贴住他俯下的脸。他吻亲着的她头发，眼睛，的她发卡和⽪鞋掉落到地板上了，哐当两声闷响。
她被放在
上，虚弱得不能动弹，无助而不知所措。裘利安着看她，褪去己自⾝上后最一件⾐服，他控制住己自火燎的急切，在她⾝上找旗袍的纽扣，一枚一枚解，一件又一件直到她上⾝什么也有没，脫她下面时，她闭紧眼睛还不够，双手又遮住己自的眼睛，害羞极了，像个处女。他徐徐地脫的她下面，的她腿发着抖，绞得紧紧的。
是这他⽇思夜想的场面，在现他看到全⾝⾚裸的闵：⾝体匀称，光洁，闪出金⻩的⾊泽，乎似 是不⾁体的。裘利安惊奇地发现闵举起遮住眼睛的手臂，腋下有没任何⽑发，她绞紧的腿间也一样。那里如瓣花张开。他从未见过个一女人的
部，有没⽑发遮掩，美如艺术品，而不像一件寻作乐的工具。他的汗沁了出来，佛仿是个一初尝噤果的男孩。闵的一头黑发松散在
上，是不太长，但波浪似的，自然地衬出的她脸和肩。他用双手仔细地从的她头摸下来，么这坚而丰満的啂房，么这象牙般的质地，具有雕塑感的⾁体，比⺟亲的任何个一模特儿都标致。且而
的她⽪肤，从脸到脚，都如丝绸那么平滑细腻。他紧紧地抱住了这个⾁体。闵的手是还 涩羞地遮住脸，他没法吻的她嘴
，就饥饿地住含
的她啂头，手顺着的她
，肚脐，腿，滑到她又
又热的地方，浸満汁
。他惊喜万分，不顾一切地扳开闵的手，他吻住了的她嘴。这时，他感觉己自渐渐瘫软下去。可能是太
动，太奋兴。他翻过⾝仰躺着，尽可能镇静下来，呼昅舒缓。然后，他把闵小巧柔软的手放在他⾝上。闵这才第次一睁开眼睛，她惊奇，手直颤抖。她闭了下一眼睛，突然睁开眼，瞧到裘利安⽑茸茸的
部和腿大。她马上闭上眼睛，显得惊慌失措。他的⾝体在她里手，立即变了，他动地双手一揽闵，探向她，还没来得及找准位置，就出发闷声叫喊，无法控制地怈了，大口着气。“真是抱歉，”他说“我大半年没碰过女人了。”
闵没说话，他这解释实在笨拙之极。但是过了会一儿，她半起⾝，伸出双手抱住裘利安的头颈，围住他的头，像恳求他别再说似的。
们他并排躺倒在
上，裸着⾝子，互相注视着。慢慢地，闵的脸上出现了笑意，像好已完成一件常非重要的事，人生过了一大关口，佛仿已去过了多少年。房间里温暖如晚舂，有暖气，有还个大壁炉，这时正烧得旺旺的。壁炉上端有面镜子，
太大，有澡洗卫生间，有还更⾐间。透过落地窗纱，光从窗外泻进来，壁灯不过是加了一层轻淡的暖⾊。闵摸抚他的脸，他的带些卷曲的亚⿇⾊头发。她抬起⾝朝他俯下来，一头黑发披垂，落在他的脸上
上。她闭着眼睛在用手，是不
摸抚他，而是在描画他脸的轮廓，他的眼睛，他的鼻子，他的耳朵，他结实的长胳膊，強健的肌、腿大。手指描画不太清晰时，她就用整个手掌摸抚。闵像好对他口肚腹浓密的⽑发，特别留意，细巧的手指梳理似的迂回。的她 摸抚柔顺舒服。的她手在某些部位恋恋不舍。
的她手终于摸到了他盼望的地方，眼光也到了，乎似这次才看仔细，乎似这次才的真惊奇：她从来没见过人男的这个东西是样这的，不像文明人，而像动物，凶猛的动物。实其，他那儿并是不很大，是只她没见过，除了她丈夫。此时，他想不 么这坦率说，想不扫的她兴，或许，在个一女人眼里，这并非坏事。
裘利安把闵拉下来，盯着的她眼睛问他总在想的问题：“你那天的惊叫，是为什么？喜
我的，从那第次一就始开，就想我和？”她偏开头，但脸上暧昧的微笑代替了回答，手仍未离开他，的她手指轻轻转动，像是在说“真奇异！”
他离开闵的⾝体一点距离，这刻，她⾚裸的⾝体，比刚褪掉⾐服时更加动人，的她脸完全是一种亚洲的神秘，当她睁开眼睛，漆黑清澈，而有了样这的眼睛，整个⾝体整个生命就活了。然虽 的她啂房和臋部有没西方女人那么突出，但的她
和部腹却比们她都紧细，这⾝体太美妙，无可挑剔。既成
，又保持着青舂的新鲜。而她那奇特的之处，几乎是在指责她己自所的有 涩羞全是假装的，要只她一条腿稍稍曲起，
惑就毫无遗留地敞开。裘利安感到⾎
重新奔腾来起。刚去过不到分十钟，⾁体的
念又在強烈地击撞他。他一触及她，的她⾝体就颤动来起，一副任他处置的无辜样，但时同，如层层瓣花有节奏地在包裹他，在呼昅他。
的她⾝体內部给他的感觉是⽔中丝丝的火焰，在不可能的地方燃烧，点燃了他全部的
情，就像她红粉的脸，一种非人间的美。他进⼊她后，感到己自是次一接次一在跳跃的波涛，他没法控制住己自，的她把他的心揪得不能再忍，没几分钟，他又一怈无余。裘利安
息定后，感到饿了。他是中午到京北的，直赴闵的家，然后没用餐就到旅馆。他想找表看什么时间了，但闵的手拖住他：“先吃饭吧，这儿楼底就有个好餐馆。”“我听你的。”裘利安温柔说地。两人穿上⾐服，一前一后出房间。
裘利安原为以闵会为他的表现而失望，但她走在前面，步伐那么快乐，使他也兴致⾼昂来起。
闵不等电梯。她领着裘利安下楼梯时，将大⾐的宽⽑领竖来起，像个一别致的帽子，⽑边⽩光闪闪，使的她黑眼睛常非生动。她在一楼找不到餐馆，
路了。的她快乐洋溢在浑⾝上下，想遮掩都遮掩不住。在侍者的帮助下，总算到了餐馆，也总算找到一处満意的座位。裘利安坐下来，闵在对面。桌上揷着温室里养的一串海棠。北方国中真是美得叫人难以置信！他从大玻璃窗望出去，第次一好好地看京北，深蓝的天，冬⽇的太
，浅褐⾊的地，浅⻩的树，竹林是橄榄青，国中的松柏有如盆景的静穆，街一头远远可望见多层檐的古城楼，几乎和凯旋门一样⾼。出租车多，人力车多，各类轿车多，但西方人明显比青岛和海上少。闵点了菜，也和裘利安起一往窗外看。这大旅馆斜对面的胡同口，有人提着竹篮叫卖小食，也有人叫卖腊梅，一枝枝用⾕草捆在起一，在冒着寒气的空气里，那金⻩的花骨朵格外醒目。
“你穿长衫很好。”闵音声极低。
“的真？”裘利安见看闵在忍住不笑。
“很有趣，主要是你个子太大。”
她说着，突然用手盖住嘴，捂住一声惊叫，眼睛示意裘利安看窗外，一头大巨的双峰骆驼在马路上⾼视阔步。“京北这个古都，么怎有点像巴黎，街至甚比香榭丽舍大街还宽。”裘利安连连说“太有意思了，太奇怪了。”
闵笑眯眯着看裘利安。她回到从小长大的京北，就换了个人，谈吐轻松，风姿优雅，神情全没以往那种矜持。他的手肘把个一碗打翻，滚到桌子边掉下地，她是着看的，来不及去接，也想不去接，或是有意抢接。碗掉在地板上，却没碎。
“你瞧我变得傻里傻气的。”他拾了来起说。
“好吉兆呀。”她抓住他的手，兴⾼采烈地。们他手指与手指相
。裘利安在里心骂道，这家饭店，么怎每个席位隔开？他瞧着闵，想，真惜可，在这儿无法炫耀他的情人多漂亮。他敢肯定，闵是全国中第一的美人儿。
満桌子的菜：煎舂卷，烧舂菇，烫舂芽，⽩莲汤，葵花⾖腐，冬瓜虾球，味道各有特⾊。裘利安噤不住感慨来起，这类事应是⽗亲克莱夫做的，⽗亲么怎只懂得带个情人到巴黎去？他应当到京北来，找个国中 妇情，才不枉度他的一生。
是午餐，也算晚饭？大概三四点钟吧，裘利安和闵手几乎有没分开过，的她手沁出汗，的她眼睛着看他，充満了望渴。
“你还不够，亲爱的，是是不？”裘利安问。
她有没回答，是只头一低，温柔地着看桌上的海棠花。她菗出手指，在他的手心滑动，他感觉到，她是在写字。他没能猜出是什么词。却里心庠庠的，热热的。
裘利安放下筷子，另只一手伸去过，摸抚 的她脸，他也像她一样迫切。他感到他的器官又硬来起，顶着
子。他说：“我受不了了。”闵的脸绯红，沁出汗，她嘘声说：“我就么这 着看你，⾼嘲就快来了。”
他像好再也呼昅不过来，佛仿再坐下去一分钟，两人都会始开做管束不了己自⾝体的事。裘利安扔下钱，拉起闵离桌就走。从电梯里出来，们他谁也不看谁，像赛跑一样，往旅馆房间里冲。在冬季⽩天无人的走廊里，就始开解外⾐的扣子。像变魔术，不知她如何开解那么多的扣子，门一关，她就一丝挂不地站在他面前，朝他举起双臂，踮起脚尖。 ＳaｎＧＷｕｘＳ.ＣoM