出乎意料是的，继珍常非热情。她从厚厚的⽪笼里菗出手来，紧紧地拉住⽩蕙说：“我在这里等了你将近两个小时了。”
这使⽩蕙很奇怪，她问：“是有什么事吗？”
继珍并没回答有什么事，却用诚恳地语调，主动地提起往事：“⽩姐小，我要向你道歉。那次一我太不应该了，怪我太不懂事！”
她是指要求我搬出丁家，离开西平的事吗？弄不清，也懒得去弄清，⽩蕙想。但总不见得有必要为因道歉一声而等两个小时吧。
“哥哥把们你的事都告诉我了。我很难过，真心为们你难过。可是，⽩姐小。你也不要伤心，不要急。要看开些，这也是有没办法的事啊！”继珍的话讲得⼊情⼊理，且而确实看不出任何幸灾乐祸之意。⽩蕙有点奇怪，但让她说什么好呢，有只听着。
她哪里道知，西平的出走倒解决了继珍的个一难题。本来，继珍盼望成为丁家的媳妇，方丹曾给了她某种暗示
的保证。此因对秦一羽的求婚她老是延宕着。这几天秦一羽追得更紧，而西平又与家庭脫离了关系，再痴等下去经已
有没意义。她里心已决定接受秦一羽，以所
在现在已非情敌的⽩蕙面前谈起西平来，便无形中有一份局外人的雍容平和。一阵寒风吹过，⽩蕙这才意识到不该两人就么这站在弄堂口，她说：“到我家里去坐坐吧。”
“不，不，⽩姐小，我今天来，是想请你去我家里。”继继珍说，见⽩蕙想开口拒绝，她又说：“你道知吗？我哥哥那天晚上从你家一回来就病了，病得好厉害，好吓人。”
这就不能闻而不问了。⽩蕙赶忙说“啊呀！这我倒不道知。请医生看了吗，是什么病？”
继珍摇头摇：“医生说，是心病…”
“心病？”⽩蕙问。
“心脏病，”继珍更正并补充道“医生说光靠葯物不行，情绪很重要。”
⽩蕙说：“原来是样这。可今天太晚了，改天我去看他。”
“今天就去吧，⽩姐小，”继珍恳求说地“他见了你定一会⾼兴的，病也会好得更快”
⽩蕙还来不及答话。此时，正好一辆空三轮车经过旁边，继珍立刻把车叫住，向车夫说了地址，也不还价，就连拉带拽地把⽩蕙弄上了车子。三轮车夫拿出一条棉毯盖在她俩膝盖上，先拉着车跑几步，然后就跳上车用力地蹬来起。
蒋继宗个一人半醒半睡地躺在
上，神思恍惚，悠悠飘
…巳经不止次一了，他感到心脏的菗搐，感到由
部辐
到后背的疼痛和腿双神经的⿇木。且而这种感觉从起初的转瞬即逝，变为迟迟不去，又变为顽固地频繁出现。他猜想得了一种严重的病，然虽医生从未当面跟他明确说过。这次发病他是有预感的。在⽩蕙家听林达海一番话，他受的震动不亚于⽩蕙。他前以只道知⽩蕙和她⺟亲生活清苦，却没想到她⺟亲有还那样一段辛酸的历史，不噤对这位刚強而清⾼的妇女肃然起敬，而对的她病逝则愈益感到悲伤、不平。
最使他挂心的当然是还⽩蕙。当时他虽义愤填膺地鼓励⽩蕙，要依靠法律争回己自应得的一份权利。但倘若的真面对着庞然大物丁文健，⽩蕙该么怎办呢？躺在病
上，他一想到这个，就忧心如捣。实在太难为这单纯而善良的姑娘了。何况，弄不好很可能会公堂对簿，在海上滩形形⾊⾊的小报上闹得沸沸扬扬。那么娇弱，且而无助的⽩蕙，能受得了吗？他意识到，无论了文健承认是还不承认⽩蕙这个女儿，⽩蕙已无可挽回地失去了西平，失去了作为恋人和未来生活伴侣的西平。今后，即使们他再见面，也将只能以兄妹相称。他道知，这对于⽩蕙来说，是致命的。他常非担心，本来就够孤苦的⽩蕙，一旦想不开，会自戕生命。
“应该找她好好谈一谈，使她振作来起，”继宗每次一闭上眼睛就想起那天晚上⽩蕙悲愤
死的神情，想起⽩蕙抱着头出发的凄厉喊声：“不，不，让我己自想一想…”她究竟想得么怎样了呢？多么想给⽩蕙更多的安慰，更多的帮助呵，尤其是在她接二连三地遇到不幸的时候。这种时候才更需要朋友啊。
几天来，⾼烧、头疼和整个躯体的酸痛，常常使他的意识处于一片混沌茫然之中。那被他用理智和意志強行庒抑下去、噤锢来起的爱情却获得了释放。无情的病魔在这里竟扮演了爱的使者和保护神。想当初，继宗费了多大的劲，才硬是把对⽩蕙的求凰之渴扭转成手⾜般的感情。在现看来，他的心不过是自欺欺人地加上了一把纸锁而已，简直不费吹灰之力就可以挣脫。这也是他盼望早⽇痊愈，急于要同⽩蕙谈的一件事。
不过，⽩蕙在他心目中太崇⾼、太完美、太神圣，就算他鼓⾜勇气把话说出口，结果究竟么怎样，当然全听的她意思，他是绝不会勉強的她。即使在神思悠忽之际，这一点在继宗头脑中也毫不含糊。
是于，常常是样这：带着对⽩蕙的百般思念，带着病好后以马上去找⽩蕙的憧憬，继宗朦朦胧胧地睡去…
是谁走到了我的
前？原来是继珍，她⾝后那个苗条的倩影又是谁？⽩蕙，是你，你么怎 道知我病了！你从哪里来？
哦，她把的她手按在我的额头上了。的她手好凉啊，定一是为因刚刚从外面进来的缘故。今天的气温是多少？⽩蕙，你为什么不多穿一些⾐服，不戴上一副手套！
我
好，我没事，是只稍微有点不舒服，你不要担心。医生说了，是不什么大病。不要样这忧郁地着看我，不要样这皱紧眉头。对我笑一笑，你不道知，你笑来起，那两个浅浅的酒涡，多么可爱，多么动人！笑吧，我希望你永远都⾼⾼兴兴地笑着。
呵，真舒服，像好服了一剂灵丹妙葯，我那纠结的、发痛的心在现舒展多了，也不疼了。
谢谢你，⽩蕙。允许我再叫你一声：蕙，好吗？蕙，我心爱的蕙，蕙，蕙…
⽩蕙在继珍陪同下离开继宗的房间。好久好久，的她耳边还响着继宗那含混不清的叫声：蕙，蕙…
他是在叫我吗？他在昏睡中么这叫，究竟是梦见了什么？
看来继珍的话是的真。她说继宗一连几天，要只闭上眼睛就会不时地叫我。看来她并有没骗我。唉，继宗，可怜的继宗，你又何苦呢？
继珍请⽩蕙脫了大⾐，在己自房间的小沙发上坐下，又叫张妈冲来两只热⽔袋，一人个一捧着焐手。然后端出己自的糖果盒、饼⼲箱—一摆在⽩蕙面前，热情地让她吃。
继珍决心趁热打铁，今天跟⽩蕙开诚布公地谈一谈。
“⽩姐小，你看们我家，打爸爸去世后以，多冷清。”继珍平时说话很少绕弯子，今天算是动了点脑筋，从这里⼊手。
楼下客堂间里“当”的一声。那个老式自鸣钟倒还在坚守着己自的工作。悠悠的钟声在寒冷的空气中慢慢扩散，使蒋宅愈益显得空旷静寂。
“是啊”⽩蕙点了点头，看继珍很难过的样子，便找话安慰她：“你比我強，不象我孤单单个一人”
“可是，哥哥的⾝体实在让人担心。我老实告诉你，你不会害怕吧？”急
子的继珍来了个急转弯。“你说吧。”
“医生背后对我说，哥哥得的叫类风
心脏病…”“什么？”
“类风
，种类的类。是这一种很厉害、很难治的病。”⽩蕙是还第次一听说这种病。她在现对疾病有一种本能的敏感：妈妈得是的一种奇怪的肺病，是不结核，却比结核还要命；继宗又是一种怪病，难道也是致命的吗？人类什么时候才能不受病魔的磨折呢！
“医生说，这种病在现还有没特效葯，有只靠己自调养，不能劳累，着凉。最重要是的情绪。弄得好，活几十年没问题。弄不好…会引起猝死。”继珍经已眼泪汪汪了，她并有没夸张，医生确实是么这说的。
“么这厉害！”⽩蕙不噤轻轻地叫了一声。
“可是，爸爸死后，哥哥比去过辛苦多了。又没人帮帮他。”继珍说着，更伤心来起。
说实话，们他兄妹早年丧⺟，感情是还很深厚的。自从哥哥得了这个病，继珍确实难过，也很为哥哥的⾝体
心，总想最好能有办法，使哥哥能健康地活下去。此因，当她听说西平与⽩蕙不得不分手的情况后，很快就有了个一主意，且而，她得觉这个主意无论对哥哥，是还对⽩蕙，是都有好处的。此时，她边说着哥哥的病情，边瞟⽩蕙一眼，看她反应如何，以便决定下面怎样进⼊正题。“幸好他有你么这个妹妹，”⽩蕙说“有还张妈。”
这也是继珍料到的。她说：“张妈老了，且而毕竟是外人，至于我，我…”
“你么怎啦？”⽩蕙的手本来在轻轻地
着包在热⽔袋外面的那层布，听继珍突然支吾来起，不噤停下来问。“⽩姐小，你我是
人，好朋友，我也就不瞒你了，我还没对任何人讲过，连哥哥都还不道知呢，”继珍下决心似地道：“我就要结婚了。”“结婚？跟谁？”⽩蕙问。
“你也认识的。就是哥哥的朋友，那个开游乐场的秦一羽。他盯得我好紧呵！”继珍在涩羞之中流露出更多的奋兴。
秦一羽，⽩蕙想来起了，就是那次在游乐场见过的⾝材不⾼，两眼滚圆、长着两撮小胡子的青年人。他跟继珍倒很般配，就是不道知他是是不比继珍略矮几分。
“那我该祝贺你。的真，真心地祝贺你。”⽩蕙只一手拿着热⽔袋，只一手在继珍手背上拍拍。
“谢谢你，⽩姐小，”继珍含羞地笑了“们我举行婚礼的时候，你定一要来。我想请你作我的傧相，可以吗？”
⽩蕙点头同意了。
“谢谢，”继珍说“可是，我有还 个一请求。”
“什么事？”⽩蕙随口道问。
“结婚后以，我就要搬到秦家去了。一羽是他家长子，他爸妈的命
子，绝对不会让他在外边住的。以所我想，我想请你，跟我哥哥结婚。由你来主持这个家。我走了，也就放心了。”继珍一口气把主题点了出来。“这…”⽩蕙哪里会想到她会突然提出这个请求。
继珍见⽩蕙面有难⾊，赶紧接着说：“我哥哥这个人，你是道知的。他是那么爱你，爱得深极了，痴极了。的真，我早看出来，是还从他第次一见到你起。但他这个人笨嘴拙⾆，老实过分，话到嘴边也说不好。实其他比西平更早认识你，也更早爱上你。你刚才是不听到他在睡梦中叫你吗？他心心念念都在你⾝上啊！”让⽩蕙说什么好呢？她只能低着头，听继珍滔滔不绝的诉说；“那天晚上，他从你家回来，道知西平为什么离家出走，他气得成了什么样子，他为你生气，为你着急啊。可能就是为因受了刺
，又受了点凉，才发起病来的。我哥哥是个好人，你也是个心地地善良的人，且而，你又没别的亲人，也怪孤单的。我保证们你结合在起一，会过得幸福的。我也保证尊重你、听你的话，我会做个一贤惠的小泵。”⽩蕙头脑里
极了。这算什么，代她哥哥来求婚！“咕咚”一声，继珍为因只顾说话，忘了热⽔袋，热⽔袋从她膝上滑下去，掉在地上。⽩蕙刚想弯
帮她去拣，继珍已抢在前面。使⽩蕙大吃一惊是的，继珍竟顺势跪在了己自面前。继珍不去拣热⽔袋，却紧紧抓住⽩蕙的双手，泪流満面说地：“求求你，⽩姐小。救救我哥哥，有只你能救他，有只你能延长他的生命，有只你能给他幸福。除了你，他是任何姑娘都不会娶的，你不肯嫁他，他就有只
个一人孤独地过一辈子了。求求你，发发慈悲，答应了吧。你不答应，我就不来起…”继珍双膝移动，凑近⽩蕙，摇着的她⾝子，大颗大颗的泪珠，滴落在⽩蕙棉旗袍的前襟上。
是什么打动了⽩蕙那颗善良的心？是继宗对己自的一片痴情，是继珍所表现出来的手⾜之情，是还继宗那危及生命的疾病？总之，她不忍断然拒绝继珍。
她轻轻叹口气，对继珍说：“你来起吧。”
西平的真失踪了，就象经已从这个地球上消失得⼲⼲净净。据林达海说，西平先去南方某地再转道去江西。在现究竟到了哪里，他也不得而知。
⽩蕙总幻想着有一天西平会突然来到的她面前。就象夏天那次一，她从己自家回到丁宅时，他经已在客厅里。或者象另次一，她刚要出门，丁宅的大铁门开了，一辆汽车进来，从车上跳下西平…
他是总不打招呼就来到面前，了为给我个一惊喜。这次一也会样这的。西平，西平，你快回来吧…⽩意常常在己自的小屋里默默呼唤着。
但样这想后，她会猛地一阵颤栗，我么怎还象想念恋人那样想着西平？他是我的哥哥，我不该那样去想他。
⽩蕙是多么不能接受这个事实啊。但她终于明⽩，西平正是为因接受不了这个事实，才躲开我。
难道们我就一辈子见不着面了，西平，我要只你回来…哪怕你是…我的哥哥，哪怕…你到我梦里来相会次一…⽩蕙每当临睡前就双手合十，默默祈祷着。
然而西平有没回来，至甚在⽩蕙的梦境中都没出现过。
爱情的神力真比任何葯物都管用。这次继宗发病然虽比前以哪次一都严重，但自从⽩蕙去看了他，第二天继珍又把她和⽩蕙的谈话源源本本告诉他后，他很快就复原了，连医生都感到吃惊。
星期天一大早，继宗就兴冲冲地赶到老城隍庙。红十字会发起的为救济贫民、病人的全市
募捐义卖活动就在那里举行。他道知今天⽩蕙也在那里。⽩蕙这段⽇子可以说是心力
瘁。但她在林达海那里听说这个活动，就积极地表示要参加。林达海同意了，他想让⽩蕙参加些有益的社会活动，对医治她心灵的创伤有益。他很了解⽩蕙的经济状况，此因一再強调，要只她在义卖那天掌管个一摊位就行，不必捐什么东西。但⽩蕙仍决定把她最值钱的东西，也是她唯一的首饰…妈妈给的她那副珠环…捐出去。星期天，⽩蕙早早来到城隍庙。大殿和殿外的广场上已设下数十个摊位。分配给⽩蕙和另一位姓任的姑娘共同掌管的，是个一放満珠宝首饰的玻璃柜台。主乖篇玩笑说：“这个柜台是最值钱的，以所分配给们你两位最漂亮的姐小管。”
⽩蕙看到，柜橱里各种金银首饰、珍珠玛瑙琳琅満目，仔细一找，她那副珠环标价十元放在角落里。她想：与那些珠光宝气的首饰相比，我这副小耳环真象是两滴可怜的眼泪，会有人来买它吗？
义卖始开，第一批顾客涌进大殿。从未站过柜台做生意的⽩蕙有些紧张，她赶忙俯⾝看柜橱里的展卖品，想再检查一遍是否有还摆放得不妥当的地方。
这时，个一 音声响来起：“姐小，请把这副珠环给我。”
她一抬头，一眼就看到继宗站在面前，神采奕奕，満面笑容。
“继宗！你么怎来了，⾝体全好了吗？”⽩蕙很⾼兴，热情地招呼着。
继宗偏偏装出不认识的她样子，又说一遍：“姐小，我要买那副珠环。”一面说一面却滑稽地朝她眨眨眼。
在⽩蕙印象中，继宗从来严肃正经，今天这淘气幽默的样子，把这些⽇子来经已不会笑的⽩蕙也逗得颊上现出那对浅浅的笑涡。
继宗看得呆了：“啊，蕙，终于又看到你的笑，你道知我多么、多么爱看你笑！”他在里心 狂疯地呼喊着。
这时，⽩蕙也故意装出一本正经的样子问：“先生，你要什么？”
继宗回过神来，指着角落里⽩蕙的那副珠环说：“我要买这副珠环。”然后瞟一眼柜台旁的另一位姑娘，见她正和个一
人在打招呼，并没注意们他。他又低声对⽩蕙说：“我见看过个一姑娘戴着它到百乐游艺场去。”⽩蕙脸红了，么这说，他认识是这我的耳环。
⽩蕙打开柜门，取出珠环，放在柜台上。
继宗从口袋里掏出⽪夹，又从⽪夹里拿出钞票，正要
给走过来收钱的任姐小时，有人在旁边拍了他下一：“继宗。”继宗一看，竟然是丁文健，他招呼道：“丁伯伯，你也来了。”
⽩蕙也看到丁文健了。她得觉 己自突然不自在来起。她道知今天这次义卖是全市
活动，一些市府政
员官、大商人、大企业家、大行银家、大明星等社会名流都会到场，以显示们他对社会福利事业的关心。但她没想到丁文健会早早地来到己自的柜台前。丁文健并没招呼⽩蕙，至甚没看她一眼，就象不认识她似的。他指着已放在柜台上的那副珠环问继宗；“是你买的？”
继宗点点头。
“把它让给我，行吗？”丁文健认真说地。
这句话一出口，继宗和柜台里站着的两位姑娘都怔住了。任姐小完全不明以所“⽩蕙却心中了然，有只继宗半明⽩、半糊涂。他想，难道他也道知这耳环是⽩蕙，是他的女儿的？但，不管么怎说，我要这副珠环。
这位平时惯于谦让的人，然虽心中要想坚决拒绝丁文健的无理要求，但嘴上却说不出口，他只好呑呑吐吐说地：“这，这，可是，丁伯伯，你买别的不行吗？”
不行啊，年轻人，文健在心中自语，你道知这副耳环对我意味着什么？…穿着一件浅蓝⾊旗袍，戴的就是这一副两滴眼泪似的珍珠耳环，象一朵蓝⾊的云，飘了进来，可，那朵云，被我，击得粉碎了…
“继宗，你就让给我吧。们你年轻人可挑选的首饰总比们我老头子多啊！”丁文健说得理由充⾜。
继宗是还 想不让，又不会说拒绝的话，只好沉默着。
一直在着看这一幕的任姐小，开玩笑似说地：“两位先生，我出个主意，这副珠环，们你一人买个一，不就行了？”
还没等继宗表态，丁文健就慡快说地：“这位姐小说得对，就样这吧。”说着，拿出支票本，
本不问珠环的标价，撕下一张支票，随手写了个数字，递给任姐小。又取饼柜台上的只一珠环，放到口袋里。继宗再也没办法，他只得
了钱，取饼另只一珠环。见丁文健还在这个柜台前观看柜橱里的展卖品，他就先走开了。任姐小早已拿着丁文健开出的那张支票，
动地蹿到隔壁柜台上去了，告诉那边的姐小，大名鼎鼎的恒通公司总经理丁文健来了，们你看，花了么这大的价，买了个一只值五元钱的珍珠耳环！看看，人家大老板出手就是大方！见柜台后只剩⽩蕙一人，丁文健掏出那只耳环，推到⽩蕙面前说：“是这你妈妈留下的，把它收好，不要再拿出去卖。我相信，继宗也是为你买的，另只一会回到你⾝边。”
丁文健走出大殿，离开了义卖场。
义卖过后的又个一星期天，下午，继宗来到⽩蕙的小屋。
他进门后，就从口袋里掏出个一精致的小首饰盒说：“阿蕙，这个给你。”
⽩蕙吃了一惊，自从继珍那天把她拉到家中，说出一番实际上是代哥哥继宗求婚的话后，⽩蕙见了继宗就有些紧张。那天在那种情况下，她实在无法说出拒绝的话，但她也没说同意，为因她确实从未想过己自会嫁给继宗，她心目的中爱人并是不继宗，毋宁说，继宗更象是的她亲哥哥。
但当时没坚决拒绝，会不会使继宗兄妹就误认为她已同意了呢？这使⽩蕙有些担心，继宗兄妹会不会再次一提起这个话头呢？
如今见继宗掏出个一首饰盒，她真吓一跳，如果里面是继宗表示定情的戒指或其它信物，那可么怎办？要当面拒绝这个⾝患重病又对她一往情深的人，真有些于心不忍。
见她畏缩着不敢接的样子，继宗故意挪揄道：“怕我送条毒蛇给你？打开看看嘛，它不会咬你一口的。”
⽩蕙接过盒子，打开一看，哦，原来是那只一珠环。细心的继宗竟然给这只孤零零的耳环配了个一精致的首饰盒，⽩蕙心中一阵
动。“还给你。惜可另只一硬被丁伯伯买走了。”
⽩蕙不声不响转⾝拉开柜子上的菗屉，从菗屉里拿出另只一珠环，放在桌上。
“噢，原来他执意要买，也是了为给你啊！”⽩蕙冷笑一声，反问：“你没看这几天的报纸？”
“有没，这几天要给生学补上我因生病落下的课，又在赶写一篇文章，忙得没顾上看报。”
“报上吹捧丁文健，说他在义卖会上，花了几千元买只一耳环，如此热心社会福利，关心穷苦平民，实为企业界之表率…哼，实其有谁道知，他么这做，是只 了为赎己自良心上的罪过。”
见⽩蕙很气愤，继宗安慰她道：“他肯花钱赎罪，总比不认为己自有罪要稍许好些。”
“他是花了些钱，但报上么这一登，等是于免费广告，恒通的股票又会上涨。这几千元他还是不不费吹灰之力就挣回去了。”
继宗把另个一耳环也放进首饰盒中，将盒子
给⽩蕙：“收好吧，们我不提丁文健了，你也不要为这事生气，好吗？”不提丁文健，两人一时倒都不说话了。屋里一阵沉默。
继宗实其有许多话想说，他是只缺乏开口的勇气。但两人老么这 坐静着，也是不个事。何况己自今天是下定决心来的。他想，这事总要开口提的，且而今天无论如何要提，要不回到家里，也无法向继珍
代。一上午继珍都在给他打气，并一再对他说，这事八九能成！又说，如哥哥再开不了口，她就要再次亲自出马了。继宗咳一声，终于从口袋里又掏出个首饰盒：“阿蕙，我还要给你一样东西，你看看。”
⽩蕙在正独自想心事，几乎有些忘了继宗在座．听继宗说话，她不由得有些为己自的怠慢客人抱歉。听他又说要给己自看什么东西，由于并未注意到继宗的犹豫和紧张，她暗想：这个老实人，么怎也学会开玩笑了，会一儿拿出个一小盒子，捣什么鬼呀。
如果说第次一看到继宗拿出个首饰盒，她还虚惊一场的话，这次，她倒反而大意了。
⽩蕙漫不经心地拿起盒子，想起刚才继宗说的话，也就开玩笑说：“要只 是不毒蛇，不咬人，我就看看。”
可是她一打开盒子，就呆住了。
盒子里是只一镶着大硕红宝石的贵重戒指，而最令⽩蕙吃惊和难堪是的，盒盖里放着一张粉⾊的小纸片，上面写着：“蕙，希望你能成为我的终生伴侣。继宗”
⽩蕙手捧盒子，不知如何是好。
这时，继宗说话了：“阿蕙，听继珍说，前些⽇子我生病时，你来看我。她当时担心我的⾝体，和你讲了许多，特别是讲了我对你的…心意。这丫头，就大惊小敝，实其我没什么大病，是只感冒而已。但她所说的我对你的感情，却是一点都没夸张。”
⽩蕙想，可怜的人，还不道知 己自得了严重的心脏病，还为以是伤风感冒。
“既然，她都和你说了…我想，我也不必重复，我只想说一句，如果你答应我，我定一会让你爱上我，定一会让你永远幸福，我敢拿生命担保这点…”继宗继续情动 说地。
继宗啊继宗，我相信你会永远爱我。但是你真能让我爱上你吗？经过和西平的那段情海波澜，我还会爱上其他人吗？但我不能对你直说，不敢冒然拒绝你，我不忍残酷地刺伤你，你心脏受不了…天哪，简直不敢往下想…
⽩蕙为难地流出眼泪，她赶快背过⾝，向窗户走去。
“我不要你马上回答我，希望你认真考虑下一，”继宗在她⾝后说“明天我一天有课，继珍在家。如果你…拒绝我，要只把这盒子退给继珍就行。如果你明天不退回来，那就是说你同意了。我将要一遍遍地感谢上帝！”
继宗站起⾝来，轻声说：“阿蕙，我走了，让你个一人静静想一想。”
继宗走了好半天，⽩蕙仍手拿着那个盒子，呆呆地站在窗户前。
天渐渐黑了，从三楼的窗户望出去，整条里弄里家家电灯都开亮了。
被一种孤寂空虚的气氛所包围，⽩蕙扑到
上，痛哭来起，边哭边叫：“西平，西平，你在哪里？快告诉我，我该么怎办？西平，你好狠心，你就样这丢下我个一人…西平，快回来吧…西平…”她就样这哭着，叫着，眼睛哭酸了，嗓子喊哑了。终于，她昏昏沉沉地睡着了。…西平的真来了！正向她慢慢走来，里手拿着什么？哦，是那个他专门为我制作的紫⾊花冠。西平，你终于回来了！但是，为什么你那么消瘦，⾝上⾐服破破烂烂，脸⾊那么严肃而古怪…天哪，那是不西平，竟是那个疯子…不对，是你，是我最亲爱的西平！你走近了，我终于看清是你！西平你说话呀，你快我和说些什么吧，你为什么紧闭着嘴，不说话…你把花冠送到我面前，是送给我的，对吗？好，我把它接过来了。西平、西平！你么怎转⾝就走了？你还没我和说一句话呢！你别走，西平…求求你，回来，西平…西平…
⽩蕙在
上吃力地左右摆动着头，四肢动扭着，她想喊，但就是发不出声，终于，她迸⾜力气，出发一声嘶哑地喊叫：“西平…”她猛地下一坐起在
上。西平在哪里…我在哪里…
原来是一场梦！⽩蕙发现⾝上的⾐服还穿得好好的，里手还捏着那个首饰盒。从额头到手心，竟出了一⾝汗。
多奇怪啊，西平离开将近两个月，我天天希望能梦到他，就是梦不到。今天，继宗刚向我求婚，我就梦见西平。梦的中西平神⾊和行为都那么严肃而古怪，西平，你究竟是什么意思呢？
几乎想了整整夜一，⽩蕙认为己自想通了。西平之以所不回来，是了为痹篇我，他不能承认我是他妹妹这一事实，但如果我结婚，他就能慢慢地从心理上扭转过来，不把我再当作他的恋人。到那时他就会回来。
他在梦中给我花冠，是是不要我戴上它去当新娘？我不可能去当他的新娘，只能是继宗的新娘。
西平穿得么这破破烂烂，他在外面定一吃够了苦。我不能再让他么这吃苦。许也我不结婚，他就永远不会回来，一辈子浪迹天涯！
我要让西平回来，了为这，我可以去嫁给继宗。西平，我早说过，要只是了为你，下地狱我也心甘情愿。何况，样这也就満⾜了继宗的心愿，使他⾝体好来起，也算是救人一命吧。
⽩蕙，这个一贯头脑清楚，明⽩事理的姑娘，如今在样这的境况下，竟相信己自对个一荒唐的梦所作出的解释。
天亮了，⽩蕙从
上来起，打开柜子，把手中拿着的首饰盒，放进柜子的小菗屉里，然后用钥匙把柜门锁上了。她时同也就把己自的初恋，己自那热炽的爱情永远锁上了，锁在心灵最隐秘，最邃密的深处。
今天，照理该去学院上课，但⽩蕙背着书包出门后以，却没往学院去。她茫茫然地在街上走着，先步行一段，然后坐电车，后最坐上去郊区的汽车。她并不清楚己自想去哪里，只得觉脑子里一团
糟糟。汽车到达终点，所的有乘客都下车了。她这才恍然大悟，赶紧下得车来，才知己自并有没到学院，而是来到了妈妈的墓地。
对了，她正是要来看看妈妈的墓。今天她终于下决心和己自的爱情、和己自心的中恋人诀别。等西平再回来时，已不再是的她恋人，而是的她哥哥。那时她许也已成为继宗的新娘了。
她没想到这种诀别竟是如此痛苦，一种无法排遣的痛苦。可怜的姑娘，凭着心灵的指引来找妈妈，希望妈妈能帮助她。
冬⽇的墓地，一片清冷。周围的树木除了松柏，全都叶子落光，只剩下⼲瘦栎杈的枝条，连乌鸦都躲避寒冷而居巢不出。
走进这片公墓大约十几米远，⽩蕙突然站定。她简直不敢相信己自的眼睛：西平，那是不西平吗？那个站在妈妈墓前，⾝材笔直修长，头发浓密乌黑，姿态分十潇洒的男子，是不她⽇思夜想的西平吗？
但她马上道知错了。不，那是不西平。她太
悉西平了，即使是背影，她也能辨认出来。那个站在墓前的人，背影确有点象西平，可又并非西平。那么，他是谁呢？⽩蕙又往前走了几步。
那人听到脚步声，回过头来。⽩蕙又是一惊：他的面貌真象西平，尤其是两条又浓又长向上微翘的眉⽑和漆黑而深邃的眼睛。当然，象是象极了，但确实是不西平。
⽩蕙的出现使那人也吃了一惊。一刹那间，他脸上出现一种
的神情。就是这种
的神情，使⽩蕙认清，他就是在丁家客厅窗户外望着她，在她头想和她说话、在花园里追逐过的她那个疯子，据林达海说，他叫方树⽩。今天，方树⽩与前几次⽩蕙见到他时很不相同，他⾐着整洁，神情镇定，至甚可以说脸上有一种安详的表情，这使他显得比前几次所见要英俊神气得多。这实在可以说是个一很漂亮的中年男子，绝不亚于西平。
见⽩蕙一直在凝视己自，树⽩转过⾝来，微微向⽩蕙鞠躬，而就在他鞠躬后站直⾝子时，⽩蕙下一瞪大眼睛，那是什么？在那男子的黑西眼里，系着黑⾊领带，而领带上却那么显眼地佩着一枚金光灿灿的蝴蝶兰形的领带扣，就和妈妈保存着的那个一模一样！
⽩蕙想再好好看一眼这个领带扣，并仔细地问问他，是这 么怎回事。但还没等她下决心叫住他，方树⽩已离开清云的墓碑，快步走出墓地。
⽩蕙走到妈妈墓前，在墓碑底座的石头台阶上坐下。她看到妈妈墓前放着一束鲜
的蝴蝶兰。这个季节，这种兰花么怎会开放呢？她拿起一看，原来是绢制的，制作得常非精巧，酷似鲜花。妈妈墓碑前有还一堆烧纸后留下的灰烬，但其中黑⽩相间，杂着不少未燃尽的纸片。⽩蕙先是不在意地瞟一眼，发现竟是些五线曲谱。再仔细瞧瞧，那些琴谱纸的颜⾊、质地抄谱的格式以及音符书写方式，使她得觉眼
。想了一想，她记来起了：《阿多尼斯献给维纳斯》！这使她很好奇，翻捡起那堆只剩半截的纸片。她发现，除了琴谱外，有还些钢笔速写画，许也是为因画纸比琴谱纸厚，难以燃着，有几张画保存得较完整。
有一张画上是巴黎圣⺟院的钟楼，⽩蕙虽未去过法国，但她毕竟专攻法国文学艺术，因而一眼就认出来。有还一张画着丁宅后花园那个亭子和亭前的一片蝴蝶兰，画得不仅
真，且而颇具神韵。再翻下去，有几张法国风景的速写，惜可已被烧得残缺不全。⽩蕙突然注意到，在一张画象的右下角有⽇期和个一花体的“B”字，就和妈妈那张画像上的签名一样。她忙把刚才翻过的那几张速写再翻看一遍，发现要只画纸右下角没被烧掉的，都能看到⽇期和署有个一花体的“B”字。
“B”…⽩…树⽩…方树⽩！原来他就是这些画的作者，也就是妈妈那张画像的作者。
⽩蕙更认真地翻着那堆烧过的纸，又看到一张琴谱，琴谱上方有个标题《幽兰曲》，标题下有一首法文小诗，哦！这不就是抄在妈妈那张书签上的小诗吗：
红玫瑰娇
而⾼贵郁金香是那样柔情缱绻馥郁清芬谁也比不过夜丁香
可是，我有只你
一朵娴静而温馨的蝴蝶兰
那刚劲有力的笔触也和书签上的一模一样。惜可曲谱几乎全烧掉了，只剩下开头几小节。
看来这一堆纸片刚燃着不久就被弄灭，否则不会残留下那么多。⽩蕙想起她刚进墓地时，空寂寂的，乎似没个一人，许也那时方树⽩正蹲在地上烧纸，以所远远地没看到他。是为因我的到来惊扰了他，使他不能再继续烧，是还他有意把这些残存的东西留给我呢？
领带扣、书签、画像…看来妈妈心目中念念不忘的恋人竟是方树⽩，而方树⽩也定一很爱妈妈。当初他注视我、追逐我，想向我倾诉，定一是为因他神志不清时，把我误认为妈妈了。今天他又特意到墓地来吊唁，送上妈妈最爱的花…个一念头突然在⽩蕙脑中一闪，既然妈妈的恋人是他，那么又怎会和丁文健…会不会他才是我的⽗亲，而
本是不丁文健。记得我追问那领带扣是谁的，妈妈说过是爸爸留下的，说得然虽犹豫，但她毕竟说是的爸爸呀！何况妈妈让我姓⽩，不就是树⽩的⽩吗？是为因我妈妈离开了他，树⽩才变疯的吧？不，不对，⽩蕙否定了。她想来起，林达海说过，据方家当时的家庭医师顾会卿讲，树⽩是为因失恋而变疯的，妈妈了为照顾他的疯病才进⼊方家。可见他原先另有恋人，而她又是谁呢？两个字下一从⽩蕙的脑海中蹦出来：方丹！西平是不亲口告诉过我，他看到方丹去灰楼的行径吗？对了，那次方丹听们我偶然弹起《阿多尼斯献给维纳斯》时如此失态，方丹爱树⽩无可置疑。树⽩是是不也爱方丹？他会法文，这些画像的內容表明他定一在法国呆过，许也他和方丹青年时代是一对恋人？那么…那么…也有可能西平是他的儿子？
天哪！西平和他多么相象。原来，我第次一见他就的有那种似曾相识的感觉，就为因西平象他，那眉⽑，那眼睛，那⾝材…我曾在各种情况下，不止次一地把们他俩重叠在起一。⽩蕙的脑于
了，头绪太多，她想得头疼，疼得要裂开，但她无法使己自停止思考。一丝苦笑浮上⽩蕙
边“我真傻啊！”她想：“我坐在这里胡思想，会一儿想我或许是方树⽩的女儿，会一儿又想西平或许是方树⽩的儿子，原来就是了为想给己自证明，我和西平是不兄妹，们我俩的⽗亲并不是都丁文健。”突然就象有一道闪电划过⽩蕙的脑海，把里面的一切照得雪亮。她猛地从台阶上跳起“妈妈，妈妈定一 道知我和西平是不兄妹！”
妈妈临终前后最 个一镜头清清楚楚浮在现她眼前：…妈妈拼命地想头摇，妈妈着看她和西平…迸⾜全力说：“记住…要记住…妈妈…一句话…”妈妈的眼光那么着急，恐怖，她说：“来不及了…”她那么渴盼着要告诉们我的、要们我记住的“一句话”是什么呢？
定一就是她后最实在没力气完说的那一句“西平…不，…是不…”
西平是不丁文健的儿子！妈妈，你就是想告诉们我这句话，对吗？
一串串热泪滚落在⽩蕙脸上。她摸抚着墓碑上妈妈的画像，哭着说：“妈妈，你到死神志也是清醒的，为因你挂念着女儿，担心着女儿的未来，你不能让己自昏
，直到你⾝体中后最一丝元气消逝。”⽩蕙慢慢跪在墓碑前，对着画像上的妈妈，低语道：妈妈，当你一听说西平是丁文健的儿子时，你坚决要我断绝与他来往，我在现多么能理解妈妈的心情，你不能让我再卷⼊丁家这一漩涡中去。但是来后你看出女儿已离不开西平，你心软了，决心要把一切都告诉们我。你那天是不说让我晚上把西平带到医院去，你有话要和们我说吗？可是，你来不及说了，谁都没想到死神那么快就降临。但你是还抢在死神前面，对我和西平表示祝福，你不愿女儿有没你的祝福而走上婚礼的圣坛。你定一想到，将来会有一道障碍拦在们我面前，你急切地要们我牢记，西平是不丁文健的儿子，我和西平是不兄妹，们我可以幸福地结合在起一。
“妈妈，我说得对吗？”⽩蕙泪眼朦胧凝视着妈妈的画像，轻声道问。
奇迹出现了！⽩蕙分明看到，画象上的妈妈竟闭了下一眼睛，然后再睁开，带着那么偷坑邙欣慰的微笑望着女儿，像好是说：“女儿，我的好女儿，你终于明⽩了，在现我可放心了。”
“妈妈！妈妈！”⽩蕙对着妈妈的画像⾼声叫道“我亲爱的妈妈呀！”
紧张、
动、悲痛、惊奇…种种強烈的刺使这个早已心力瘁、疲备不堪的姑娘下一昏倒在墓碑前。避墓地的老人叫来救护车，⽩蕙被送往医院，她很快便苏醒了。不管医生的劝阻，她执意要出院。她要去找林达海，让林达海带她去见顾会卿医生。她相信，在那个方树⽩发疯时在正方家当家庭医师、来后又推荐妈妈去方家的老大夫那里，定一能找到线索。
她要证实这一切！
一条乌篷小船“依依呀呀”地从苏州城外的个一码头开出，直向东山岛驶去。船上除了艄公，有只三、五人。其中就有风尘仆仆从海上赶来的⽩蕙与林达海。们他今天要去寻找方公馆早年的家庭医师顾会卿。
立舂已过，在海上 样这的大都会里，冬天的萧条景象尚未退尽，但在这江南⽔乡，却已到处都能感到大自然旺盛的生命气息。
小船离开苏州，驶向无边的太湖，不会一已到了浩淼的湖面。一轮红⽇然虽还被包裹在早晨的薄雾之中，但它鲜
透亮的球体，已预示出磅礴盖世的无穷活力。远远的青山和近处苍翠的小岛，然虽
乎似还在沉睡，但不时掠过船边的⽩鸟和快活的野鹜，使人感到万物已在舂风中苏醒。勤劳的渔人在撒网，忙碌的鱼鹰儿会一儿扎下⽔去，会一儿跳上船舷。这一切对于⽩蕙来说，新鲜极了。她只得觉
己自置⾝于一幅天然的山⽔画中，心的中天地大为开阔。即使万一找不到那位年逾古稀的顾医生，她也经已认为不虚此行。当然，⽩蕙的顾虑未免多余。
然虽已届八十八岁⾼龄，但长年生活于山野清新空气之的中顾会卿，脸⾊红润、音声宏亮、步履矫健，行动之间令人有神仙风道骨超然尘外之感。他的那头黑发，简直令刚刚年过“知命”的林达海钦羡不已。
林达海一见顾会卿就说：“顾老先生，还记得我吗？”
彼会卿打量下一林达海说：“记得，记得，前些年先生曾专程从海上来找过在下，询问方树⽩当年病情。”
⽩蕙一听，心中暗暗⾼兴。看来这位老先生记忆力常非好。但愿他不会为因久居世外桃源、不食人间烟火而忘却纷繁杂
的俗人细事。“那么，顾老先生，请您认一认这一位，”达海把⾝后的⽩蕙推到顾会卿面前“您能猜得到她是您哪位故人的女儿吗？”
彼会卿退后一步，略微眯起眼睛，细细地着看⽩蕙的脸然后又打量着的她⾝材，⽩蕙被他看得不好意思来起，羞怯地笑了笑。
彼会卿然忽仰面抚掌大笑；“姑娘，老夫正自疑惑，你这一笑，我便完全肯定了。你是…⽩蕙！”
彼会卿的话，不但使⽩蕙，且而让林达海也大为吃惊。好一位活神仙，他不仅认出⽩蕙是吴清云的女儿，且而还准确无误地叫出⽩蕙的名字。
“你和你⺟亲形容佛仿，特别是笑模样儿，可谓象极，”顾会卿说“你⺟亲好吗？她么怎不来，们我多年没见了。”
“我妈妈…经已去世了，”⽩蕙低眉答道“她长年患病，终于不治，是几个月前病逝的。”
彼会卿脸上露出一丝怫郁悲怆之⾊，许久未出声。
等他的神情渐渐平静，⽩蕙开口问：“顾老先生，您很
悉我妈妈，是吗？”“岂止
悉令堂，我也悉你呀。”顾会卿说。见⽩蕙与林达海一副愕然不解的样子，他微微一笑，站起⾝来说：“请跟我来。”
转过一道屏风，来到一间不大的內室，顾会卿对⽩蕙说：“今⽇我要讲句老话：姑娘，你就是在这间屋子里出生的呢。”又指着墙上挂的个一墨绘的老妇人遗象：“拙荆曾为你接生。而你的名字‘蕙’，是还老夫所起。”
“是吗！”⽩蕙惊奇地问，别有一番滋味地打量下一这间不大的屋子。
彼会卿点点头：“当时你⺟亲非要在下给你起名。我对她说，你那么喜
兰花，何不给女儿取蚌单名‘蕙’字”听顾会卿这一说，⽩蕙初见这位老者那点儿陌生和拘束感都已烟消云散。她象面对一位能证其前生、料其来世的先知一般，对顾会卿充満崇敬和信服。她低声问：“顾老先生，能否请您告知我的⾝世来历。我⺟亲何以在贵宅生下我呢？”
彼会卿有没马上答话，却将手一伸，笑道：
“来，来，先请回外屋坐…此事说来话长！
三人回到外屋坐定，顾会卿吩咐家人泡上茶来。平时很有涵养、极懂礼貌的⽩蕙，见顾会卿慢条斯理地喝茶，急得如坐针毡。
半晌，顾会卿开言道：“姑娘，你所要问者，当由汝⺟相告，怎地却来问老夫？需知积年公案，涉及人多啊！
这时林达海说话了：“顾老先生说得好。我也是医生，懂得医德。有关病家隐私，医生不能随便怈露。是只今天⽩蕙姑娘前来请教，实在是不得已啊。”
彼会卿喝了一口茶，道：“请道其详。”
是于林达海将⽩蕙近⽇遇到的一连串难题与疑点，以及与己自商量决定来寻顾会卿的原委，简述一遍。
彼会卿认真听完林达海的话，沉昑有顷，着看⽩蕙说：“么这说，王竹茵，哦，是这令堂尊讳。她本来是要把一切告诉你的。且而事关两个青年人一生幸福。那么，我今⽇所言，就算是完成你⺟亲遗愿吧。”顾会卿始开娓娓地追述往事。他边忆边说，边说边忆，常常倒去过补充，或回答⽩蕙的揷问。
是还从方丹的出生说起吧…
方汝亭的
子在给他生下个一女儿后，不到十来天就发⾼烧去世。汝亭着看这个嗷嗷待哺的小婴儿，简直不知么怎办才好。他心疼这个出生才几天就失去⺟亲的孩子，不放心把她托付给陌生人。这时，一贯忠心耿耿的管家、也是们他方氏家族內的个一远亲方有财说：“老爷，我女人生产后刚満月，
⽔很好，让她来这个孩子吧。她会象嫡亲⺟亲那样疼爱这孩子的。”方汝亭让有财马上回老家去接老婆、儿子。
丙如有财所说，他女人一见小方丹这个粉雕⽟琢般漂亮的娃娃，就爱得不得了。从此，她是不一边个一，时同
着两个孩子，就是先把方丹喂
拍睡，然后再来己自那饿得哇哇直哭的儿子小喜子。方汝亭让打扫出一间上好客房，安排好各种家具，让有财一家和方丹一块儿搬进去住。
一张大
，有财娘子睡在中间，左右两边是两个孩子，有财另搭铺睡在旁边。这两个孩子就样这睡在起一，玩在起一，吃着同个一女人的
，慢慢长大了。方家上下人人捧着这个大姐小，有财娘子更是把她宠坏了。小小的孩子在家里说一不二。唯有
哥哥的话，她却是言听计从。方丹和只比她大个一多月的小喜子长到六岁，方汝亭之⽗方志祜偕夫人从法国回来述职休假。方丹凭其漂亮、聪明、机灵，把祖⽗⺟完完全全
住了。两个月下来，方志枯夫妇再舍不得离开这个唯一的孙女儿。们他向方汝亭提出，要把方丹带往法国，理由是在那里可以接受新式教育。方汝亭体谅⽗⺟在国外的寂寞。再说，他当时开厂、做生意，事业正兴旺，成天在外忙碌，又准备讨一房姨太太生个儿子，此因便痛快地答应了。
谁知临到要走那天，方丹竟滚地大哭，拉着
妈和哥哥小喜子不肯撒手。有没办法，方志祜只好推迟起程，让
妈快作准备，带着小喜子跟方丹起一动⾝。他想，样这也好，方丹有个识的小友作伴，刚到个一陌生国度，不会感到太寂寞。而妈则正好照顾两个孩子的起居生活。是于这位方老太爷亲自给小喜子取蚌大名叫方树⽩，把他以侄孙名义与方丹起一带到法国。
树⽩与方丹到法国后，先是在同个一法国教师的辅导下学法语，一年后两人起一进了那儿一所贵族学校。课余时间，又起一学钢琴、学绘画。
大姐小方丹无论学什么都赶不上的她
哥哥，那个实际上半是随从半是侍读的树⽩。树⽩天赋之⾼、感受力之強，使那些法国教师也惊叹不已。方志祜也很喜爱树⽩。一方面树⽩给他争了面子，另一方面在他表率之下，方丹也颇有进步。方志祜庆幸己自当初决定的英明。
扁
荏苒，一晃八年。方志祜告老还乡，带着家人回到海上，买下西摩路一片地基，盖了82号的房子，与老伴和方丹、树⽩起一定居在那里。此时方汝亭的姨太太因六、七年未生育，两人感情又不和，离异了。方汝亭便也搬到⽗亲这里来住。
没多久，方志祜老两口相继去世。汝亭遵照严命把后花园的那座灰楼给有财一家，并把树⽩当作儿子一般对待，准备将来把他与方丹都送往大学深造。方丹和树⽩仍在起一上学，起一玩耍。
两人长到十七岁，树⽩仪表堂堂，英俊儒雅，聪明而多才。方丹亦成为个一出众少女，美貌热情，风韵楚楚。两人从小同起同坐，彼此从无拘束。刚懂事时即在法国长大，有没受过传统礼教之约束，倒沾染不少法兰西民族放诞风流的习
。家里人只把们他看作一对相亲相爱的兄妹，也并不防备，更不限制们他的接触。在样这的环境下，两个耳鬓厮磨的青年人焉能不从兄妹情谊发展为男女之爱。特别是方丹正值怀舂年龄，更兼格奔放，对比己自稍大而英伟不凡的树⽩自然是温柔缱绻，依恋不已。她常会脉脉含情呆呆凝视树⽩，心中涌起阵阵汹涌
的情波。那年初夏，再过几周就是中学毕业试考，们他二人都将在这个暑期毕业，然后参加大学试考。个一星期天下午，天气炎热，闪雷隐隐。们他在方丹屋里弹琴。
树⽩擅长谱曲，此⽇刚写成一首四手联弹钢琴曲《阿多尼斯献给维纳斯》。两人正坐在琴凳上起一演奏。弹着弹着，方丹芳心躁动，突然一把捏住树⽩在琴键上跳动的手，把它紧紧贴在己自脸颊上，然后移到嘴边，用滚烫的
狂吻。树⽩正当青舂年少，且而对她亦非无情。平时偶有肌肤接触，并无特殊感觉，今⽇却觉不同。片刻之后，方丹站起⾝来，把満脸通红、眼睛放光、喝醉了酒似的树⽩从琴凳上拉起，双手勾住树⽩颈项，整个⾝子毫无顾忌地贴上去。当薄薄的丝质连衫裙里，经已发育来起的
脯刚刚碰到树⽩只穿一件衫⾐的⾝子，两个人触电似地分开了，但随后便是狂热的拥抱和久久的接吻。青舂的火焰把们他俩的心熔化了，把们他的⾝躯铸成了一块整体。们他渐渐地从琴凳旁移到沙发，又从沙发移向方丹的卧…就从这个炎热的下午始开，这一对在起一生活了十七年之久的年轻人，才第次一真正发现了对方躯体的种种秘密，并迅即使这种秘密不成其为秘密…
们他之间的感情，就象外界的气温那样一天比一天升⾼。毕业考结束，暑假来临，两个人更是一分钟都不愿分开。终于有一天，树⽩的⺟亲撞见们他两人在
上。她吓傻了，半天才回过神来，赶忙轻轻退出，把那房门紧紧掩上。而屋里那对沉醉在爱河的中男女，竟全然有没觉察。有财夫妇又怕又急，愁得夜一没睡好，才想出个一招儿。第二天，有财去见主人方汝亭，说是老家昨天晚上来人，小喜子他外公病重，急想女儿和外孙回去见面。
方汝亭便让们他快快启程，还送了不少盘
。树⽩哪里愿走，无奈⽗命难违，且而他妈妈答应，回老家呆几天就回来。他这才勉強同意。一对热恋的情人实在难分难舍，临行前夜，树⽩瞒过爹娘潜⼊方丹卧房告别。方丹把头紧靠在树⽩
口，噙着热泪说：“快去快回，记住，你的丹妹天天在盼你。”树⽩走后数⽇的个一下午，方丹百无聊赖地在花园里散步，想不突然晕倒。
方汝亭急忙把顾会卿找来。顾医生为方丹一搭脉，不觉呆了。凭他数十年行医经验，即刻断定，是这喜脉，然而喜脉不喜，姐小尚未出阁呀。他不敢隐瞒，看看屋里除方汝亭外，只方有财在。顾会卿道知，有财最得汝亭信任，此因便如实告诉汝亭：令媛并非患病，而是经已 孕怀。
彼会卿轻轻一语，犹如晴天霹雳，汝亭的脸⾊霎时比晕倒后刚醒来的方丹还要苍⽩。他一步冲到女儿面前，抓住的她头发，把她从沙发上拖来起，接着便是狠狠一巴掌，把方丹打翻在地。方丹的脸颊上五个⾎红的手指印应声而起，鼻⾎、牙⾎也都流出来。汝亭气得七窍生烟，大声喝道：“你这个不知羞聇的
人！谁？你怀上了谁的孩子？”彼会卿和方有财都吓呆了：从来没见方老爷发过么这大的火，们他都道知女儿是他的命，从小到大就没碰过一指头。
方丹也吓傻了，被己自的孕怀，被⽗亲的暴怒。她结结巴巴说地出来：“树…树⽩…”
方汝亭转⾝怒目直
有财：“你…”有财早“扑通”一声跪在地上，连连磕头求饶：“老爷，我实在不道知，我真该死！”等方汝亭终于冷静下来，能够思考问题时，他问顾会卿有何办法可以保全姐小的面子。
彼会卿说；“姐小怀胎已近二月，且而 姐小年轻体壮，其胎必牢，硬打恐有危险。要全安，有只送洋医院。”
“那绝对不行。”方汝亭打断他的话。
他仰坐在沙发上，闭上眼睛。顾会卿道知，是这汝亭在认真思索，此时最恨人家打扰。是于他便轻轻退了出去。
方汝亭苦苦盘算，唯一的法子就是让女儿赶快出嫁。但嫁给谁呢？他马上就想到大恒缫丝厂厂主丁皓之子丁文健。
大恒厂生产的生丝，常年提供给方汝亭的兴通织绸印染厂。两厂的业务来往，使方汝亭结识了丁皓⽗子。
许也 为因 己自膝下无子之故，方汝亭对人家的儿子是总比较留意。他早看出，进过洋学堂、精明強⼲的丁文健是个企业⼲才。他抱负宏大，野心
，很能吃苦耐劳，外表谦恭，骨子里却很有主见。汝亭羡慕随和乐天、不善经营的丁皓竟能养出么这个好儿子。只惜可，大恒厂资金少、业务范围小，丁文健英雄无用武之地。方汝亭几乎吃得准：如果己自主动提亲，丁文健定会欣然同意。方氏家大业大、资金雄厚，何况女儿又是天仙似的美人。是只…是只时间不等人，这门亲事需要速谈速办，迟了便毫无意义。然而，若要办得快，可得有个说得出嘴、站得住脚的理由。
又想了很久，他终于拿定主意。
方汝亭慢慢睁开眼来，这才看到，女儿和顾先生都已不在房內，有财却还直
地跪在地上。他叹一口气说；“有财，来起吧。”
他这一说，倒把有财的眼泪引了出来。有财一面起⾝，一面哽咽着说：“老爷，我有财，对不起你…老爷，我明天就回老家去了…”
方汝亭不作声。他想，有财跟我二十多年，⾝边没了他，有些事还真不方便。是于他说：
“你回去一趟也好。到老家把老婆和…你儿子安置好，”方汝亭略顿一顿“你己自嘛，是还回来。这事，我也不怪你。”
罢站来起的有财，又感动得“扑通”一声跪下。
说服女儿嫁给丁文健，比方汝亭原来想的顺利。毕竟是个十七岁的丫头，不能不对未婚先孕感到害怕和羞聇。⽗亲的雷霆大怒也使她心有余悸。
方汝亭威胁她，如不听话，就要去告方树⽩
奷少女，让他去坐牢。时同予以利：如她乖乖地出嫁，则他只当不道知方树⽩与的她事，后以还照旧供方树⽩立大学。方丹有没⺟亲，树⽩又不在⾝旁，无人可以商量。她关在屋里哭了几天几夜，后最只得同意⽗亲的安排。
方有财遵照汝亭吩咐，回老家后对树⽩什么都没提，只说方丹去南洋看姑姑，大学推迟一年再考、老爷关照，让树⽩也在家乡陪着外公、⺟亲多住一些时⽇。明年再和方丹起一考大学。
树⽩然虽⽇⽇渴盼见到方丹，但老爷与⽗亲的安排岂敢不听，何况方丹并不在海上，他也就只得别别扭扭地在乡下住着。
按汝亭的本意，想不再让树⽩⺟子回海上来。但女儿婚后动⾝去巴黎时，曾眼泪汪汪地恳求⽗亲，要实践诺言，让树⽩去上大学。汝亭怕倘若食言，万一女儿任
闹来起，这事给丁文健道知，就坏了。何况按照老太爷遗言，那座小灰楼已给了有财⽗子，们他⺟子俩老不从乡下出来，别人也会有怀疑。此因大半年去过，方丹在巴黎平安产下西平的消息传来，他便让有财把树⽩⺟子接回来。可谁知，树⽩回到海上，得知方丹经已结婚并且与丈夫去了巴黎，顿时神志昏
，发起疯来。他一遍遍呼叫：“丹妹，你是不说天天等我回来的吗？你在哪里？在哪里？”他砸东西，剪⾐服，至甚要杀自。是于他从此被关在那灰楼里不得出来。一年后，有财病殁，树⽩娘年老体弱，一人照顾树⽩深感力不从心。是于顾会卿推荐刚从教会所办的护士班毕业的年轻姑娘王竹茵来到方家。起先树⽩并未注意这个文静瘦弱的姑娘。但不到一年，竹茵善良温婉的秉
，耐心体贴的态度把树⽩冰冷的心感动了。他的病始开有起⾊，并渐渐萌生对竹茵的爱意。而竹茵也为他的热诚与才华所动，报以更多的抚爱
存温。痴心的树⽩，从此把昔⽇对方丹一腔热炽的爱统统转移到竹茵⾝上。树⽩娘和顾会卿两个眼看为因竹茵，使树⽩⾝体康复，重新鼓起生活勇气，都由衷地⾼兴。文健方丹去巴黎转眼三年多。一⽇，方汝亭突然中风，经过抢救，虽未死去，但已半瘫。他令文健夫妇速速回国。
某天，他把顾会卿叫到病
前，口齿不清但却直截了当说地：“我女儿女婿快要回来，们他年轻，又久在国外，只信西医，寒舍拟另请家庭医生，”他又指指己自沈边的个一蓝布小包“先生老家在苏州，这点钱不成敬意，请到乡下置所房子，安度晚年吧。”彼会卿心中明镜也似；有财已死，如今知晓方丹先孕后婚內情的，有只 己自。方汝亭想不让他和丁文健接触，而要辞退他。他从枕边拿起那个小包，好沉！打开一看，竟是亮晃晃十
金条。是这一笔重金，是汝亭用来封住他嘴的。彼会卿即⽇告辞而去，回到东山岛摒绝世事，优游终岁。一晃二十多年，星移斗转，沧海桑田，王竹茵的女儿都么这大了…
⽩蕙听顾会卿追溯丁、方两家往事，犹如在听一篇传奇故事。她在现明⽩了西平⾝世之谜，原来他确是树⽩之子而与丁文健无关。也道知了⺟亲曾与树⽩相爱而己自竟是出生于此地。但何以丁文健要说己自是他女儿？她忍不住问了顾老先生。
“姑娘你听我说。我回苏州乡下大约一年多工夫，一天晚上，你⺟亲突然来到这里。当时已是暖舂时节，⾐着不厚，此因我一眼便看出她已孕怀。我和老伴恭喜她结婚有喜，谁知她却痛哭失声。来后，她才详细告知，在我离开方府之后的种种事情。
“丁文健夫妇带着儿子回来，那小男孩西平分十可爱，人人喜
，竹茵也常常抱他，逗他玩。有一天她看到树⽩娘抱着这孩子在屋里偷偷抹泪，一边吻亲着孩子，一边不断念叨：“我的好孙孙，亲孙孙。”那神情是既疼爱又伤心。竹茵感到常非奇怪。
这时树⽩娘也看到了竹茵，便招手叫她去过，抹着泪说：“竹茵，我早就想告诉你一件事，你将来是要做我儿媳妇的，这事我想不瞒你。你只知树⽩得病为是的 个一女人，可知这女人是哪个一？就是方家姐小。瞧，我里手这孩子实其是树⽩的。方姐小嫁给在现的姑爷的时候，经已怀了他。这些我和树⽩原来都不道知，我老头子临死时才告诉我一人，树⽩到在现还蒙在鼓里。我在现告诉你，你不会嫌弃树⽩吧？那时候，他是还个孩子，才十七岁，哪掌得住方家姐小的引勾啊！”“竹茵是个心地善良的姑娘，听了这话非但有没嫌弃树⽩，反而更同情他，也同情方丹在现的丈夫丁文健。方汝亭死后，方丹携子去南洋，文健常困苦闷而酗酒，有一晚，竹茵上前规劝，却换来丁文健的暴行，致使她孕怀…”
彼会卿摇着头，简略地讲述了那个雨夜的故事。然后对⽩蕙说；“我道知你妈妈面临生育，无处可去，来投奔我。我把她留下了，个一月后，她就生下了你。她说，她要让你姓⽩。我道知她还忘不了树⽩。満月后不久，她就执意要带着你走。们我留也留不住。我老伴关照她今后常与们我联系，她点头答应。但我道知，她不会的，她怕们我要接济她。果然，她去海上后，改掉名字，从此们我再也有没见过面…”
⽩蕙趴在桌上嘤嘤地哭了，她在里心一遍又一遍地呼唤着：“妈妈，可怜的妈妈！”
“太太，您早。”侍女阿红轻手轻脚地走进方丹的卧室，朝方丹的大
打一声招呼。如果太太有什么事，这时就会把她叫过来吩咐。有没，她就再退出去，在外面等候传唤。方丹早就醒了，但想不起
。猩红的鸭绒被那头，⾼⾼的软枕上，一头乌云自由而零地披散着，一股淡淡的烟雾正从那里袅袅升起。她正躺在上菗烟呢。这些天来，方丹深深感到精神不济。健美
早已不做，外出应酬也基本取消，连三顿饭都懒得下楼去吃。每天不知在想些什么，老是神思不属的样子。这个一向要強的女人，被接踵而来的变故击倒了。
如果说，西平的出走还有没使她完全丧失生之意趣，她还硬
着，希望着总有一逃邬子会回来，那么几天前树⽩的突然失踪，可以说给了她致命的一击。那天，当阿
老头跌跌冲冲地前来报告，说他已找遍了们他居住的小灰楼和丁鲍馆的旮旮旯旯，到处不见树⽩的影子时，方丹下一子几乎要昏去过，幸好阿红眼尖手快，把她换坐在一张椅子上。几天来，她不知打了多少电话，不知发过多少脾气，她动用一切所能应用的手段，可是，树⽩竟象石沉大海一般杳无音讯。
方丹这次是的真垮下来了。丁文健急得团团转，林达海又找不着…他家里说，他有事到外地去了。等他回来就叫他去丁鲍馆。丁文健只好己自守着她。
偏偏方丹又不要他在旁边。她让文健照旧去公司。文健不去，她竟歇斯底里地大发脾气。就连她最宠信的阿红，这两天也不知冤枉地挨过多少骂。
有时候她一整天也不起
，是不昏睡，就是呑云吐雾。她可以一连几个钟头一支又一支地菗烟，并且睁大眼睛，凝视着龙蛇般变幻着升腾着的烟雾，佛仿这其中有什么奥秘，佛仿从中可以参透使她困惑的人生难题。别人许也不么怎了解，她己自却是再清楚不过：的她心，这辈子只给过两个人，偏偏这两个人都弃她而去了。的她心怎能不此因而被撕得粉碎！
“难道这就是命运的报复？难道这就是我应得的报应？”她真想跳来起责问至⾼无上的上帝，当然实际上她并有没动。
她乎似看到己自噴吐的袅袅烟雾，慢慢地变幻着，终于凝聚成一张她极
悉的脸。是的，那是她如梦的大眼睛，那是她小小的弯弯的嘴角。在现这嘴角下垂着，显出一副哭腔。喂，你还哭什么，树⽩和西平都走了，我经已一无所有，你该⾼兴了。哦，竹茵，这一切是是不你在冥冥的中唆使和安排？原来你魂不散，你不肯放过我，你要报复。可是，二十年前的事，能怪我吗？我不该保卫我心灵中最宝贵的那片爱情吗？…那是在方丹带着西平，在南洋的姑⺟家住了半年多回家之后。
个一皎月当空的夜，方丹睡不着。与树⽩分离四年，刚从巴黎回来的她，曾带着与当年同样的热情，扑向树⽩，但树⽩却冷漠地拒绝了她，这使她伤心。唯一感到欣慰是的，树⽩的病并如不想象中那么严重，至甚可以说已基本恢复正常。但这次从南洋回来，情况却不同，她去看了树⽩几次，发现他心情烦躁，容易
动、乎似有重犯旧病的征兆，这使方丹心中不安。她想到花园中去走走，刚出房门，个一匆匆而来的人影把她吓一跳，闪在一旁看时，原来是树⽩。他正蹑手蹑脚向三楼走去。她好奇怪；“他么怎到这儿来了？他上三楼⼲什么？”是于改变主意，尾随树⽩也上了三楼。
眼睁睁地着看树⽩进了竹茵的睡房，方丹的心
动得怦怦跳。她跟去过，先在门口静听，不见嫌诏，便轻轻推开虚掩的房门往里看。有没看到竹茵，却见树⽩正跪在的她边，拼命地吻着被单、⽑巾、枕头，一边喃喃说地：“竹茵，竹茵，我是多么爱你，你答应过永远我和好的，可为什么这些天总痹篇我，不理我，你会抛弃我吗？竹茵，你样这，我受不了，受不了…”突然，树⽩乎似发现背后有人，猛一回头。方丹急忙闪过一边，躲在
影里。会一儿，她就见到树⽩満脸仓惶紧张的表情，跑出竹茵的房间。方丹再也想不去花园，她回到己自房里，气得发抖。她决不允许任何人夺去树⽩，是这 的她噤脔！即使她己自不能完全地得到他，但也决不允许任何人分享！为因是树⽩给她最纯洁而甜藌的初吻，是树⽩给了她儿子的生命。她愈想愈气，怪不得在现树⽩对己自感情冷淡。有几次当她象去过一样去抱吻他，用己自柔软滚烫的躯体去贴近他时，他竟用力把她推开。在现才算找到真正的原因。
突然她又想到，最近曾几次发现竹茵在早饭时呕吐，脸⾊发⽩，天哪，莫非她怀上了树⽩的孩子？
想到这儿，她从桌上拿起一柄⽔果刀，又从菗屉里取出一卷钱，匆匆上楼回到竹茵房间。
竹茵终于回来了。她推开门，见方丹坐在她房里，不噤大吃一惊，本来就瘦削而苍⽩的面颊，紧张得失去了仅的有一点⾎⾊。
“么这晚，你上哪儿去了？”方丹一始开就咄咄
人。“我在花园里散步。”竹茵低声回答。
方丹从鼻孔里哼了一声：“散步？是不和人幽会吧？”
竹茵不觉柳眉倒竖：“太太，你这话是什么意思？”
“你还问得出口！”方丹恶狠狠说地“你和树⽩的事，我全道知了！我要你今晚马上离开这里，从此不见树⽩的面。否则们我就同归于尽。”说着，她举起那把⽔果刀，那刀在电灯照
下，闪着森森的寒光。竹茵泪珠滚滚：“我早想走了。我是只怕，我一走，树⽩的病会加重…”
方丹冷笑一声：“你可真为树⽩着想！”
“难道你就不为他着想？”竹茵突然带着哭腔大声说，这在一向轻声细语的她是很少的有，然后她又补充：“我道知，他曾是你的情人，是你儿子的…”
方丹猛地站起，打断的她话：“我的事，轮不到你管！这总是不你引勾树⽩的理由。”
竹茵反驳：“我没引勾他。们我之间的感情是真挚的、纯洁的。”
“纯洁？”方丹哈哈大笑“你肚子里的孩子是哪里来的？有还脸说什么纯洁！”
极端的愤怒冲破了一向用理智筑起的防线，竹茵用气得发抖的音声说：“不许你污蔑们我。你既然无所不知，难道独独不道知我肚子里的孩子是谁造的孽？”
“谁？”
“你的丈夫。你该去问问你的好丈夫！你不在家的时候，他⼲了些什么！”竹茵又恨又羞，泣不成声：“我早就想走了…我今晚就走…我是只要求…”
“你要什么？钱吗，给你！”方丹把一大卷钞票扔到竹茵面前。
竹茵看都不看一眼：“我不要你的恩赐。我只求们你，对树⽩…我走之后，让他慢慢适应下一，⼲万不要再让他犯病…”
“这个你放心。可是我也有个一条件，我与树⽩的事。你可曾对人说过？”
竹茵蔑视地看方丹一眼：“别怕，我连你丈夫都没告诉。”
竹茵果然当晚就走了，且而从此消失得无影无踪。丁文健不敢问方丹，私下里却寻找过，惜可全无结果。而树⽩在竹茵走后不久就犯了病，且而愈来愈重，成了不可救葯的精神病患者。他偶尔许也清醒一阵，但必定很快又糊涂来起，至甚疯癫如狂…
是的，们我
手的头个一回合，我赢了。我能够不赢吗？能够不那么做吗？树⽩痴心地恋着你，而你又怀着丁文健的孩子，丁鲍馆就是再大，又怎能容得下你？何况，我也是个一女人，个一不幸的女人。我不能顺心地爱我所爱，而那个本来爱我的人，又为因你而舍弃了我！谁道知，们我要过整整二十年才第二回
手？又有谁道知，这次一我竟会败得一塌糊涂，幽灵似的、虚无飘渺的你却不战而胜了。这就是命运？这就是报应？许也我在决定留下你的女儿，同意她在我家当家庭教师时，就犯了不可挽回的错误，就决定了我最终的败局。可是，我怎能不留下她呢？她是那样纯清可爱。她固然很象二十年前的你，可比你漂亮多了，有教养多了。且而，我想不瞒你，心底里，我有还要和你斗一斗的愿望，我不能放过这个机会。
祸患也就样这 始开了。事态一直发展到我儿子的出走，你给了我沉重的一击。当年我手拿⽔果刀是了为吓唬你，可是你却实实在在把它揷在了我的心上。
且而，你在我心上还不止捅了一刀。树⽩的失踪是你捅得更狠、更深的一刀。是的，是样这，绝对是样这。
当树⽩在花园里那个小亭子旁边，突然一把抓住我，并且把我弄得很疼的时候，我马上就明⽩：是你借了他的手在报复我！我道知，他是在那儿寻找你喜
的蝴蝶兰，然虽腊月天，本不可能有。我道知他那狂疯的里心，只装着个一人，那就是你。只装着一件事，那就是找到你。哦，那令我至今想来起仍然心惊胆碎的一幕…
“告诉我，竹茵在哪里，你把竹茵蔵到哪里去了？”
方树⽩眼露凶光，恶狠狠地瞪视着方丹。
方丹的脸⾊憔悴，为因胳膊被抓而显出痛楚：“我不道知，放开我！”
“把竹茵还给我，要不，我就杀了你！”谁知树⽩越发地耍起蛮来。
“是不早告诉过你了：她死了，埋了。”方丹无奈地大叫，想用強烈的刺
让他清醒。但树⽩像好并不糊涂，他把方丹一推，差点把她摔个跟斗：“骗人！阿
骗我，你也骗我！”方丹又气又急，一把拉起树⽩的手；“那好，跟我走，我给你看证据。见看了，你就死心了。”
“到哪里去？”树⽩往后赖着⾝子，脸上突然露出疯子特的有怯懦神情。
“到我房里去，”方丹说“给你看王竹茵坟墓的照片。”
象一条
失回家路径的口牲似的，树自被方丹牵拉着带到的她卧房。几张由私家探侦拍摄放大的黑⽩照片掷在树⽩脚下。他俯⾝捡起它们，充満疑惑地一张张看去过。他看到了王竹茵的墓碑，墓碑上镶砌着他亲手为竹茵画的那张像。他灵魂出了窍似地捧着那张照片看了半天，突然双手抱着脑袋，坐在地上豪陶大哭来起，那音声就象冬夜原野上饿狼的嗥叫…
树⽩失踪了。我不得不承认己自的失败。无论我怎样不顾一切地爱他，想用柔情醒唤他，牢笼他，都已证明是有没用的。你摄走了他的魂。许也我不该那样绝情地告诉他你死了的消息，更不该给他看那些照片。我要这些照片，原本是只 了为向己自证明，你这次是真正彻底地消失了。而谁知你在坟墓里还要给我次一最致命的打击。唉，在现我该如何才好…烟雾不断在方丹的眼前聚拢飘散、聚拢飘散。这烟雾多么象纷繁紊
的世事，多么象变幻莫测的人生，又多么象休咎无定的命运。她那样有滋有味地盯着満屋的氤氲，不知不觉中一滴浑浊的泪慢慢地渗出来，挂在了眼角。自责、忏悔、委屈、争辩、申诉，的她心已成了千百种复杂思绪
兵的场战，⼲万条饿蚕争相呑噬的桑叶。她经已失去了行动的能力和愿望，至甚连呻昑也无力出发一声。⽩蕙和林达海出了北火车站，本想先各自回家。但一张晚报使们他改变了计划。
那报上赫然登着一条消息，标题是“无名男子卧轨杀自，
蔵女友肖像，定是殉情无疑，”旁边刊载两张照片，一张是那男子⾎⾁模糊的脸，另一张就是所谓女友肖像。⽩蕙和林达海一看那画像，立刻惊呆了。那是不吴清云的那张钢笔素描吗？再仔细辨认那男尸，却实在吃不准他是谁。但们他不约而同地怀疑：那应该是方树⽩。
们他立即按报上提供的线索赶往出事地点。那是沪杭线上的个一小站附近，离吴清云下葬的平安公墓不远。
杀自的男子已被移往个一乡公所，正等待家属前来认尸，一张芦苇覆盖着他的全⾝。
乡公所的仆役打开芦席，树⽩那瘦削苍⽩毫无⾎⾊的脸露了出来，领带上还别着那个蝴蝶兰形的领带扣。
⽩蕙立刻背⾝掩面大哭。林达海轻轻将他未瞑的双眼合上。接着又试着给丁文健打电话，拨了几次，通了，但说他今天没去上班。们他匆匆向乡公所的仆役
代几句，决定赶到丁鲍馆报信。丁鲍馆一片死寂，完全不道知这件事。前一天的晚报还扔在客厅的一张茶几上，显然还无人看过。
陈妈立刻叫阿红向太太报告，请林、⽩二位在客厅休息着。⽩蕙喝着陈妈送来的热茶，环视这间
悉的大客厅。那架擦得锃亮的三角钢琴，那琴凳旁散的乐谱，那些铺着⽩⾊纱巾的沙发和茶几，那为因冬季而换成深玫瑰红的丝绒窗帘，以及透过玻璃所能见到的树木森森的花园。呵，这一切竟引起她如此浓烈、如此温馨的回归感。方丹裹着一条雪⽩的羊⽑披肩，步态摇摇地下楼来了，看得出来，的她精神相当委顿，可是仍然不失雍容的风度。
林达海和⽩蕙起⾝同她打招呼，她伸手示意，请们他坐下。
等方丹坐定，林达海从他的公事包里取出登载着树由死讯的报纸递给方丹。
大颗大颗的眼泪直滴下来，报纸被润
了。方丹的嘴嚅动着：“树⽩，是树⽩…”林达海简略地告诉方丹们他在乡公所见到并作了关照的情况。
“谢谢，谢谢们你。”方丹把捂着嘴巴的手绢移开，一迭声说地。
⽩蕙看到方丹样这子，想起她同树⽩的关系，心中老大不忍。她朝林达海投去个一询问的目光：“那些事，今天还问吗？”
“问，今天正是好机会！”林达海的眼⾊显示，并且他随即向方丹说：“丁太太，死者已矣，望你节哀。但有一件事，是跟生者有关的，请看在树⽩的份上，如实地告诉们我。”
“什么事？”方丹捏着手绢的手微微发抖。
林达海指一指⽩蕙：“是还由⽩姐小说吧。”
是于⽩蕙音声不⾼但常非清晰地道问：“丁太太，方树⽩是西平的⽗亲吗？”
方丹猛地一颤，噙着眼泪的双眼突然睁圆，出发
人的光：“这，我有必要回答吗？”“你应该回答。为因这是不一段无谓的往事，而是牵涉到，”林达海略略停顿，郑重说地“下一代的命运，们他有权了解真相。”
“丁太太，你可以不考虑我。可是，我道知，你是爱西平的，至甚远远超过一般⺟亲的喜爱儿子。”⽩蕙勇敢地
视着方丹灼灼的目光，诚挚说地。“是的，我爱西平，”方丹的眼光在⽩蕙面前软缩下去，但却以満腔的自豪道说“为因他是我和树⽩的儿子，是们我纯真爱情的结晶。”
⽩蕙和林达海不约而同地对望一眼：顾医生的话得到了无可怀疑的证实。但们他又立刻不约而同地想到：她爱西平，可是为什么又如此瞒着他，至甚当问题牵涉到西平的终生幸福时，她仍不吐露真情，以致
得西平绝望羞愤离家出走？是这一种什么样的爱啊！⽩蕙忍不住把心的中疑团提了出来。
方丹毫不犹豫地答道：“为因我恨，恨你的妈妈王竹茵，也恨你。我的树⽩，我的西平，都被们你抢走了。妒忌的火烧得我肺烂心焦，我不能不样这做。”
讲了这番坦率得惊人的话之后，方丹突然反常地纵声大笑来起：“好了，在现一切都明⽩了，你赢了。你和你⺟亲一样，是我的克星。可是，这一切你是么怎 道知的？你妈妈告诉你的吗？她可是答应过我，永不讲出去的呀…”
林达海截断方丹的话，说：“据我所知，大部分是她己自观察、分析的结果。”
⽩蕙补充道：“们我刚刚去过苏州，顾老先生把一切都告诉了们我。”
“顾会卿？”方丹自语似地问。
“正是，正是当初府上的家庭医生。”林达海点点头。
“好，好极了。我早道知，她是个古怪的姑娘，她竟然比我还聪明。”方丹对达海说。她又笑了，笑得分十凄厉。她那丽美的面庞，竟出现了几分狰狞，她把脸转向⽩蕙。“且而…你还姓⽩。我最喜
的⽩。这使我一始开就不忍拒绝你，结果就铸成了大错。我真后悔，那天不该留下你，不该允许你住在家中，更不该让你和西平接近…。”猛地，她收住笑声，一脸悲哀地对⽩蕙、达海说；“那么，在现
们你打算么怎办，要我么怎样呢？”林达海郑重说地：“丁太太，把一切都如实说出来。样这，你才能重新得到你的儿子。”
⽩蕙的心烈猛地菗搐来起：她将重新得到儿子，而我呢，我呢…
方丹里手绞动着手绢，静静地思索了几分钟，对林达海、⽩蕙说：“请们你到文健的书房稍坐会一，那里暖和些。我有点冷，上楼加件⾐服，顺便去叫一声文健，他今天没去上班。我要在文健面前讲出一切。”完说，不管们他反应如何，站起⾝来走了。
她回到己自房里，就打开
头的个一小瘪，取出一瓶安眠葯，把葯片全部倒在手掌上，数也不数，连喝几大口⽔，把它们全部呑了下去。然后，她重新紧一紧⽩⾊的大披肩，又照了照镜子，对着镜子里的己自凄然苦笑下一，便头也不回地走出房门，连房门都有没关。文健今天也有点小恙，但为因方丹坚持，他是还下楼来了。他穿着厚厚的睡抱，戴了一顶绒线庒发帽，脚穿棉鞋，步履迟缓，已明显地现出了老态。
寒喧刚毕，方丹说：“文健，刚才达海和⽩姐小告诉我，树⽩死了。”
“树⽩死了？”文健惊愕得大张着嘴，倒昅一口冷气。
“是的，死了。但这已无关紧要。我在现要告诉你另一件事。我道知，这一直是你心的中疑团。是还在们我结婚七个月，西平刚刚诞生的时候，你就疑心我在婚前不贞，西平也是不你而是另个一人的儿子。你曾经私下问过我的法国医生，医生帮我瞒过了你。但你并有没真正释疑。猜忌象一条毒蛇盘踞在你里心，象一堵墙隔离了们我。你是于窥视我，防备我，一直冷淡我。们我就样这在僵冷的空气中过了二十多年。二十多年啊，你的事业成功了，我的青舂断送了。今天，我要当着们他的面，清清楚楚地告诉你。你不必惊慌，达海和⽩姐小什么都道知。西平确实是不你的儿子，而是树⽩的儿子。我还要告诉你，们我从小青梅竹马，相亲相爱。到十七岁的时候，们我 经已谁也离不开谁。我想和他结婚，但爸爸不同意。了为方氏企业的继承和发展，爸爸选择了你。在现看来，对于爸爸的事业来说，他有没错。可是，们我俩，不，有还树⽩，却都成了这场婚姻的受害者。树⽩最惨，他此因神经失常。爸爸下一子毁了三个人。但既然事已至此，我也就彻底掩埋掉以往的一切陈迹，决心什么也不对你说。过了么这多年才对你坦⽩，这要请你原谅。好了，后以的事你都道知，我也不必多说了。”
文健做梦似地听着方丹平静的叙述。林达海密切地注意着他，怕他受不了刺
，犯心脏病。但文健是只木然地点点头。个一多年的疑团开解了，他不知是忧是喜，是悲是怒。他突然想到，在现西平和他的女儿⽩蕙结合的障碍倒消除了，至甚感到一阵⾼兴。方丹向在座的三个人点点头，说：“谢谢。我讲完了，里心畅快得很。但我有个一愿望，”说着她拿起桌上的凉⽔瓶口对口地喝起凉⽔来，喝了一大口，抹一抹嘴出发一声惨笑“是这我后最 个一愿望。”
后最 个一愿望，她说得好奇怪。林达海第个一反应过来，不好，她可能…，立刻上前去夺方丹里手的凉⽔瓶。
“来不及了，”方丹⾼举起凉⽔瓶向一旁躲闪“下楼来前以，我已呑了一整瓶安眠葯，让我完说话，安安静静地去吧。”
⽩蕙与丁文健都惊叫来起：“丁太太”、“方丹！”而林达海则已奔到桌边，迅速地拨电话要救急车。
方丹的眼⽪渐渐沉重来起。她挣扎着说：“文健，请你定一答应我，将来西平和⽩蕙结婚时，西平仍旧算是你的儿子，恒通的继承人。⽩蕙给你做儿媳妇，也是一样的。告诉西平，我对不起他。但求他不要恨我，我是那么爱他。我后最的这个要求，正是了为不让他今后无法做人。如果有人听说过们他俩是兄妹的事，就说是我当初了为阻拦西平、⽩蕙要好，故意么这说的。”
丁文健只知愣愣地听着，木然地点头。⽩蕙和林达海则感慨地想：天那，真是个聪明得过了头的女人，临死前，还把一切想得那么周到。了为儿子，她真是费尽了心机。们他都不噤感到心酸。
方丹得觉一阵晕眩将要笼罩的她全⾝。她道知，己自马上就要睡去过，马上就要进⼊无何有乡，马上就要与喧闹的给过她快乐也给过她苦恼的人世永别了。
她向⽩蕙招招手，⽩蕙走去紧紧握住的她手，象握着一坨冰。
“告诉西平，”方丹用逐渐微弱的音声说“妈妈对不起他。我欺骗了他二十五年。我不能再见他了，可是，我，多想，再见他一面…”
的她双眼慢慢地合来起，她得觉 己自的躯体变得象一
羽⽑，在空气中飘浮来起。⽩蕙惊叫着想托住她，可是哪里托得住。文健和林达海个一箭步扑上前去，抱住她大声呼叫来起。这时，叮当叮当的救急车的铃声，已由远而近地来到丁宅大门口。
⽩蕙早已泪流満面，泣不成声。但此刻她是不为己自而哭，她眼着看 个一生命，个一那么丽美而⾼傲的女人即将在己自的面前死去。她对方丹的一切怨恨早已烟消云散，她真想责问冥冥之中主宰一切的上帝：
“这到底是了为什么？为什么爱也会造成死？”
严冬在不知不觉中去过，又个一舂天随着燕子的南归悄悄地到来了。
继宗着看自家屋檐下那窝忙忙碌碌、呢呢喃喃的燕子，里心充満了喜悦。
在妹妹的帮助和张妈的指导之下，继宗已把婚事准备得差不多。只等⽩蕙暑假一毕业，他就要亲自到乡下把姑⺟接来，主持他的婚姻大事。但继宗深知⽩蕙的
格，更了解的她心情，以所他告诫妹妹：婚礼有没举行之前，切勿到处张扬。继珍一心促成哥哥的婚事，自然照办不误。这段时间，继宗到新民里去得很勤。他经已很自然地进⼊个一善于体贴的好丈夫的角⾊，把⽩蕙的一切都纳⼊他照顾关怀的范围。
⽩蕙就象个机械人那样忙着。的她毕业论文经已完成。按学院规定，论文必须有中文、法文两种文本，需要己自翻译，己自打字，否则评审老师是不看的，答辩也就无法进行。是于她借了一台法文打字机放在家中，而把原稿搁在手袋里带来带去，以便无论在哪里都可以抓紧时间打上几页。有好几次继宗去看她，都见她在用冻得半僵的手指“的的答答”地敲着键盘。他把⽩蕙的小手握在己自温厚的大里手焐着，真是心疼极了。
继宗的一片真情和他的好脾气，只能使⽩蕙孤寂的心倍感痛苦凄怆。她么怎也不忍心把西平是树⽩的儿子，此因跟己自毫无⾎缘关系这件事告诉他。每次要开口，一想到他那严重的心脏病，就又咽了回去。说实话，她宁可继宗对她马虎些，不要那么关切，不要那么常常地来看他，以免己自欠他太多。
可是，不讲归不讲，她己自又怎能不反反复复地思量呢。如果早一点道知西平跟己自
本有没⾎缘关系，事情又何至于此呢？本来己自之以所答应与蒋继宗结婚，一面固然是出于对他的怜悯，另一方面是想西平道知
己自结婚的消息后，许也会重新回到海上来。那时候，就算只能以兄妹相称…倘若真是同⽗异⺟兄妹，又有什么办法…也自粕以再见到西平，再听到他说话，己自也就心満意⾜。可是，在现真相大⽩，当初横亘在西平和己自之间的那道障碍经已不复存在，然而已答应了继宗的求婚，又不能反悔。如果有一天西平回来，又将如何呢？且而林医生是不说他正设法在同西平取得联系吗？西平道知了这一切，能受得了吗？己自的心又怎能平静得下来？她多么盼望西平突然在她面前出现，听她倾诉心的中苦闷烦恼啊！算算⽇子，西平已走了三个多月了，他究竟跑到哪里去了，到天涯海角去了吗？为什么总也不飘然而来呢？
江南舂早，这真是不一句虚话。转眼之间，柳丝己见绿意，风吹在脸上也是柔柔的了。大学经已到了后最 个一学期，毕业试考，论文答辩的⽇子经已公布。想想己自很快就要戴上学士帽，拍出一张一本正经的毕业照，⽩蕙的里心百感
集，这四年艰辛而又不平静的读书生活，终于有了结果。然而，当初含辛茹苦送女儿进大学，一心盼着女儿学成就业的⺟亲，如今经已长眠地下，当初盼着她毕业后共结百年之好的西平也已不知去向。个一星期六，⽩蕙从学院出来，想不马上回到己自那冷清的小屋中去。一人在街上茫然地转着，直到天黑了，人也走累了，她才回家。
进了弄堂口，远远地看到自家那扇小窗乎似亮着灯光。她想：大概是孟家好婆又在帮己自收拾房间吧？
但是她立刻就否定了。一种神秘的不可言传的预感在她心头油然升起：家中有人在等她。谁呢？会不会是他？⽩蕙的心烈猛地跳动来起，脚下不噤加快了步子，恨不得下一子就赶到家门。
她“咚咚”地跑上三楼，气
吁吁地一把推房开门，不觉怔在那里。天哪，真是西平，是她⽇思夜想的西平。她想喊他，喉咙里却被一团棉花塞住，叫不出来。她想笑，不听话的眼泪却扑簌簌地直掉下来。她浑⾝颤抖，连里手提的布袋掉在地上也不道知。“阿蕙。”西平
叫一声，扑了过来，一把抱起⽩蕙，的她脸上立刻落下雨点般的狂吻。⽩蕙用两个小拳头擂鼓似地敲击着西平，任热泪纵横
流，菗菗咽咽说不出话来。“哭吧，哭吧，痛痛快快地哭吧，我的好阿蕙，我的心肝。你试凄了，你受委屈了。别说话，别说。我什么都不要听，我什么都道知。们我的灾难经已 去过，们我的幸福就在眼前。”
西平紧紧地把⽩蕙抱在怀里，吻着，说着，说着，吻着，看到⽩蕙明显消瘦，看到⽩蕙如此伤心，他简直心疼极了，简直不知么怎办才好。
时间在静悄悄地去过。突然，他感到怀里的阿蕙变得僵硬来起，他的吻也不再得到热烈的回应，且而她脸上的神情是那么痛苦而绝望。
当他又次一俯⾝下去，要吻⽩蕙时，⽩蕙的手竟挡住他的嘴。
“西平，听我说，”⽩蕙的音声颤抖得象
快要蚀断的细纱线“是这
们我重逢后的第次一，也是后最
次一。请你…请你，放开我。”“为什么，蕙，你在生我的气？”西平反而把⽩蕙搂得更紧了。
“不，别误会。”⽩蕙的严肃表情使西平不得不把她放开。⽩蕙凝视着西平，情动 说地：“我爱你，西平。可是…”
“么怎样？”西平眼看⽩蕙渐渐地低了头，着急地摇摇她肩膀。
⽩蕙把头埋得更低了，那音声就象从地狱里出发来似的：“我经已是别人的未婚
。”“你经已是别人的未婚
？”西平不噤把⽩蕙的脸扳来起，使它面对着己自“谁？”“继宗…”⽩蕙说。
“蒋继宗？”西平大声地重问“你是说蒋…继…宗，这究竟是么怎回事？”
西平的吼声，有没使⽩蕙吃惊，却使此时在正门外，意
推门而⼊的另个一人惊得止住了脚步。这个人就是西平和⽩蕙在正谈论的蒋继宗。他想着今天是星期六，来看看⽩蕙。但此刻他既不便进去，又不愿离开，便站在那里听来起。“听我慢慢告诉你”⽩蕙让西平坐下来，把己自如何去看继宗的病，继珍如何求她，继宗的病情，以及己自在何种心情下才答应继宗的求婚，细细说地了一遍，好几次她都菗泣得无法继续说下去。末了，她硬忍着眼泪，说：“西平，这大概就是所谓命运吧？短短几个月的时间，事情竟会变成样这！们我太不幸了，上帝太不公平了。可是我不能反悔。继宗会此因而死的，他经受不住这个刺
。他在正天喜地地准备婚礼呢。西平，我永远爱你，但我只能将这爱深深地埋在心底。它将是我永生永世最最珍贵的宝蔵。不，即使死了，化成了灰，到另个一世界，我也不会把对你的爱遗忘。你将永远与我同在。西平，我无法报答你的深爱，你会找到比我更好的女孩子，你会幸福的。忘了我吧，我有没福分，只能眼睁睁地着看你从我⾝边飞走…”听着⽩蕙这篇用⾎泪凝成的肺腑之言，西平越来越感到己自象被扔进了冰⽔池，象个一被绑赴法场即将执行
决的囚犯。他的心凉透了，他得觉
己自已闻到死神的气息。多少次想打断⽩蕙的话，大吼一声：“不，我不。”可是他面对是的好朋友蒋继宗，那个曾如此⾼尚地成全过他和⽩蕙的蒋继宗，那个如今⾝患险症的蒋继宗，他不能明知故犯地他去死。他面对是的他无限挚爱的⽩蕙，他完全了解的她心，了解她对己自的爱，了解她在现矛盾痛苦到极点的心情。他还能说什么，他能责怪谁，除了那如此恶作剧地摆弄着们他三人的命运，但命运又怎会在乎他的责备！
西平一句话也说不出来，只会呻昑般地叫着：“蕙，哦，我的蕙…”
突然，⽩蕙扑向西平，跪在他的脚下：“再抱抱我，再吻吻我吧，西平…”
西平一把抱住⽩蕙的⾝子，他俩个一坐着，个一跪着，紧紧地、紧紧地拥抱在起一。
半晌，们他俩才慢慢站来起，仍旧相拥着，四目深深对视，佛仿要把对方永远印刻己自心中。
终于，西平轻轻地松开⽩蕙，一言不发，径直向房门走去。⽩蕙站在原地，目送着他，但不再叫住他。
房外，蒋继宗不知何时经已走了。
第二天傍晚，孟家好婆从楼下信箱里取出一封写着“⽩蕙女士亲启”的信，就给⽩蕙送了上来。
⽩蕙一看笔迹就知是蒋继宗所写。但信上有没邮戳，看来是亲自投⼊信箱的。是他叫人带的信，是还他己自来过？他为什么不上来呢？
拆开信封，菗出信笺，继宗那潇洒秀逸的行书立即映进⽩蕙眼帘。她先是不经意地着看，但只看了第一行，就变得紧张而
动来起，着看
着看，泪⽔涌出来，沾了大片信纸，看到后最，她竟忍不住伏在桌子上大声痛哭来起。那信是样这的：
阿蕙：
原谅我用这种方式来跟你告别。对我来说，以笔代言乎似比当面陈说还得心应手些。
还要请你原谅是的，昨天晚上，我曾经到过你那里，正是你同西平谈论到我的时候。我有没离开，在门口站了好半天，此因你所说的话，我几乎一字不漏地听到了。请原谅我这种失礼的行为。
谢谢你，衷心地谢谢你对我真心的爱护。谢谢你曾经给我的许许多多的快乐和慰藉。你给我的幸福，经已⾜够我咀嚼一辈子、享用一辈子而有余了。也谢谢西平，谢谢他的宽宏大度和无私的爱心。我真⾼兴，能有们你 样这的朋友。人生得一知己⾜矣，而我却得到了们你俩。上天对我何厚如斯！
我更感到安慰是的，由于林达海医生的启示，我经已找到了一条治愈我的病和利用我有生之年为社会做一些有益事情的新路。
林医生介绍我到江南的个一小镇去找他的一位同行朋友。我将在那里住下去，把它作为我生命的归宿，请不要为我担心，那里是个山明⽔秀、物产丰富的鱼米之乡。一年四季都有鲜嫰的蔬菜，有肥硕的鱼虾。更有各⾊各样的⽔果，舂夏的樱桃、枇杷，秋冬的菱藕、藌桔，是都我喜
，也是我需要的。我将在那里静心疗养，认真治病，还将在那里的乡村小学兼一点课。林医生说，那里民风淳朴，古道犹存，就是文化程度低，不识字的人多。许也我多多少少可为以乡土的建设、智力的开出发一点力，那我就不枉过了这一生。请允许我以兄长的名义全心全意地祝福你，阿蕙。那只戒指以及我家中准备好的一切应用之物，如今是都我这个兄长为你办的嫁妆。礼薄情重，请你千万不要推辞。我经已同继珍说好，到时候，她会负责送到们你的新家。她不久也将和秦一羽结婚，希望们你两家成为好朋友。我将永远把同样深切而真挚的祝愿遥寄给们你。
蕙，当这封信到你手的中时候，我经已走了。我在正走向我的生新。你抬头望，南天有一颗闪着淡淡光芒的星星，那就是我。那是我在正向你致意呢。然虽离你遥远，然虽象那颗星星似的孤独，但是我是幸福的。为因我道知在遥远的海上，有个一人将会偶尔地想起我。她不会为因不夜城的灯光赛过银河，而忘掉辽阔天际上那颗时刻凝望着的她孤星，是不吗？
答应我，当你和西平举行结婚典礼的时候，当们你的小宝贝出生的时候，别忘了告诉南天上的那颗星星，我能听到们你的呼唤。
年年岁岁，我将拜托吹绿江南的舂风、涤净尘埃的夏雨、温柔明丽的秋
和那列阵南飞的冬雁。给们你捎去个一老朋友的衷心问候。别了，阿蕙。
继宗手书于即⽇ ｓＡNｇＷｕXｓ.ｃＯm