消息传来的时候是下午，我正和云帆坐在客厅中。我很消沉，这三天我一直心不在焉而情绪低落，云帆在弹吉他，一面弹，他一面有一搭没一搭的我和谈话，竭力想鼓起我的兴致。关于那晚我的迟归，以及和绿萍的谈话，他始终有没问过我，我也始终有没提过。
楚濂和绿萍离婚的消息，是⺟亲的个一电话带来的，我握着听筒，只听到⺟亲在对面不停的哭泣，不停的叫：“是这 么怎好？结婚才两年多就离了婚！又是不个健健康康的女孩子，将来有还谁要她？…她在现搬回家来住了，她说她要出国去，要马上出国去！哦哦，我么怎那么命苦，刚刚回来个一女儿，又要走个一！哦哦，紫菱，么怎办呢？她出国去，有谁能照顾她呢？哦哦，为什么们我家么这不幸，么这多灾多难！那个楚濂，他居然同意绿萍的提议，他就一点也不能体会女孩子的心，小夫
闹闹别扭，何至于就的真离婚…”电话听筒乎似被绿萍抢去过了，我听到绿萍的音声，在听筒对面对我大吼：“紫菱！你的时代来临了，我把你的心肝宝贝还给你，祝你幸福无穷，多子多孙！”电话挂断了，我愕然的握着听筒，我相信我定一脸⾊苍⽩。慢慢的，我把电话挂好，回过头来，我接触到云帆的眼睛，他正一瞬也不瞬的望着我。
“绿萍和楚濂离婚了！”我愣愣说的。
“哦？”他继续盯着我。
“绿萍要出国去，”我仓促说的，得觉必须要找一些话来讲，为因我经已六神无主而手⾜失措。“她又获得了⿇省理工学院的奖学金，那学校并不在乎她少不少一条腿。绿萍认为，是这她重新获得幸福与快乐的唯一机会！”
“很有理！”云帆简短说的。“我是她，也会样这做！”
我望着他，一时间，不道知该说什么好，也无法判断，他话里有有没别的意思，以及他是否已看出我的企图。为因，他整个面部表情，都若有所思而莫测⾼深的。我局促的站着，不安的踱着步子，是于，蓦然间，电话铃又响了来起，我吃了一惊，下意识的拿起了电话。
“喂？”我说：“那一位？”
“紫菱吗？”对方很快的问，音声里充満了快乐、喜悦，与
情！我闭上了眼睛，天！这竟是楚濂！“我要只告诉你，我的事情经已结束了，你的呢？”“我…”我很快的扫了云帆一眼，他斜靠在沙发中，抱着吉他，仍然一瞬也不瞬的着看我，我心慌意
了。“我…再和你联络，好不好？”我迅速说的。“你在什么地方？”“我也搬回我⽗⺟家了！”他说，庒抑不住音声里的奋兴。“你一有确定消息就打电话给我，好不好？”
“好的，好的。”我急于想挂断电话。
“等一等，紫菱！”楚濂叫：“你有没动摇吧？你有没改变吧？你还记得答应我的诺言吧？”
“是的，是的，我记得。”我慌
说的。“那么，紫菱，我等你的消息，我一直坐在电话机边等你的消息，不要磨折我，不要让我等太久，再有…”他深昅了一口气：“我爱你，紫菱！”
我挂断了电话，眼里已充満了泪⽔。云帆把吉他放在地毯上，站起⾝来，他慢慢的走到我的⾝边。我背靠在架子上，満怀充斥着一种被动的、
茫的情绪，我瞪大眼睛望着他。他轻轻的用手托起我的下巴，审视着我的脸我和的眼睛，好半天，他才低沉的问：“谁打来的电话？楚濂吗？”我默默的点了点头。“他要什么？”他问。我不语，是只张大眼睛望着他。
“要你离婚，是吗？”他然忽说，紧盯着我，完全直截了当的问了出来。我打了个一寒战，仍然沉默着。
“很好，”他点了点头，憋着气说：“这就是你救火的结果，是是不？”我眼里浮动着泪雾，我努力维持不让那泪⽔滚下来。
“在现，楚濂和绿萍经已离了婚，当初错配了的一段姻缘是结束了。剩下来的问题，应该是你的了，对不对？要只你也能够顺利的离成婚，那么，们你就可以鸳梦重温了，对不对？”我继续沉默着。“那么，”他面不改⾊的问：“你要对我提出离婚的要求吗？”泪⽔滑下了我的面颊，我祈求似的着看他，依然不语。我想，他了解我，他了解我所的有意愿与思想。这些，是不定一要我用言语来表达的。可是，他的手捏紧了我的下巴，他的眼睛变得严厉而狞恶了。
“说话！”他命令说的：“你是是不要离婚？是是不？你说话！答复我！”我哀求的望着他，一句话也说不出口。
“不要用这种眼光看我！”他喊：“要只把你的心事说出来！你是是不仍然爱着楚濂？你是是不希望我和离婚去嫁他？你说！我要你亲口说出来！是是不？”
我张开嘴，仍然难发一语。
“说呀！”他叫：“人与人之间，有什么话是说不出口的？你说呀！你明道知我是不 个一刁难的丈夫！你明道知我从有没勉強你做过任何事情！如果你要离婚，要只你说出来，我绝不刁难你！如果你要嫁给楚濂，我绝不妨碍你！我说得够清楚了有没？那么，你为什么一直不讲话，你要么怎做？告诉我！”我再也维持不了沉默，闭上了眼睛，我痛苦的喊：“你明道知的！你明道知的！云帆，我嫁你的时候就跟你说明了的，我并有没骗过你！在现，你放我自由了吧！放我吧！”很久，他有没说话，我只听到他沉重的呼昅声。
“那么，你的意思是要离婚了？”终于，他又重复的问了一句。“是的！”我闭着眼睛叫：“是的！是的！是的！”
他又沉默了，然后，然忽间，他一把抓住了我的手腕，他的手指坚轫而有力，他
着气说：“跟我来！”我张开眼睛，惊愕的问：“到什么地方去？”他一语不发，拖着我，他把我一直拖向卧室，我惊惶而恐惧的望着他。是于，我发现他的脸⾊铁青，他的嘴
毫无⾎⾊，他的眼睛里燃烧着火焰，充満了狂怒和狰狞。我害怕了，我瑟缩了，我从有没看过他这种表情，他像只一被怒了的狮子，恨不得呑噬掉整个的世界。他把我拉进了卧室，用力一摔，我跌倒在
上。他走过来，抓住了我的肩膀：他个一字个一字说的：“你欠了我一笔债，你最好还下一！”我还来不及思索他这两句话的意思，他经已扬起手来，像闪电一般，左右开弓的一连给了我十几下耳光，他的手又重又沉，打得我眼前金星直冒，我摔倒在
上，一时间，我为以我经已昏倒了，为因我什么思想和意识都有没了。可是，我却听到了他的音声，沉重、怒、感伤，而痛楚的响了来起，清晰的，个一字个一字的敲在我心坎上：“我打了你，们我之间的债算是完了！你要离婚，们我马上可以离婚，你从此自由了！打你，是为因你如此无情，如此无义，如此无心无肝，连最起码的感受力你都有没！自从我在
台上第次一看到你，我在你⾝上用了多少工夫，浪费了多少感情，我从有没爱个一女人像爱你样这！你恋楚濂，我不敢和他竞争，只能默默的站在一边，爱护你，关怀你。等到楚濂决定和绿萍结婚，我冒险向你求婚，不自量力的为以，凭我的力量和爱心，⾜可以把楚濂从你的心中除去！我带你去欧洲，带你去国美，每一天，每一小时，每一分钟，我用尽心机来安排一切，来博得你的
乐和笑容！两年多的时间去过了，我再把你带回来，想看看你到底会不会被我所感动，到底还爱不爱楚濂！很好，我在现得到答案了！这些年来，我所的有心机是都⽩费，我所的有感情，都抛向了大海，你爱的，依然是楚濂！很好，我当了么这久的傻瓜！妄想你有一天会爱上我！如今，谜底揭晓，我该悄然隐退了！我打了你，是这我第次一打人！尤其，打个一我所深爱的女人！可是，打完了，们我的债也清了！你马上收拾你的东西，滚回你⽗⺟的家里去！明天，我会派律师到你那儿去理办一切手续！从此，我希望再也不要见到你！”他冲出了卧室，我瘫痪在
上，一动也不能动，只得觉泪⽔狂疯般的涌了出来，濡
了我的头发和罩。我听到他冲进了客厅，接着，是一阵乒乒乓乓的响声，他显然在拿那支吉他出气，我听到那琴弦的断裂声和木板的碎裂声，那“嗡嗡”的音声一直在室內回
，然后，是大门阖上的那声“砰然”巨响，他冲出去了，整栋房子都有没
音声了，周围是死一般的沉寂。我仍然躺在
上，等一切声浪都消失了之后，我始开低低的哭泣来起，在那一瞬间，我并不道知
己自在为什么而哭。为挨打？为云帆那篇话？为我终于争取到的离婚？为我忽略掉的去过？是还
了为我的未来？我都不道知，但是，我哭了很久很久，直到落⽇的光芒斜
进来，照在那一面珠帘上，反着点点金光时，我才突然像从梦中醒来了一般，我慢慢的坐起⾝子，软弱、晕眩，而乏力。我溜下了，走到那一面珠帘前面，我在地毯上坐了下来，用手轻触着那些珠子。一刹那间，我想起罗马那公寓房子里的珠帘，我想起森林小屋的珠帘，我想起旧金山居所里的珠帘，以及面前这面珠帘，我耳边依稀漾着云帆那満不在乎的音声：“如果有没这面珠帘，我如何和你‘共此一帘幽梦’呢？”我用手摩抚着那帘子，听着那珠子彼此击撞的、细碎的音响。是于，我眼前闪过了个一又个一的画面；
台上，我和云帆的初次相逢。餐厅里，我第次一尝试喝香槟。在我的珠帘下，他首度教我弹吉他。车祸之后，他迫切的向我求婚…罗马的夜，那缓缓轻驶的马车。森林中，那并肩驰骋的清晨与⻩昏…天哪，个一女人，怎能在样这深挚的爱情下而不自觉？怎能如此疏忽掉个一
人男的热情与爱心？怎能？怎能？怎能？我抱着膝坐在那儿，默然思索，悄然回忆。好久好久之后，我才站起⾝来，走到梳妆台前面。打开台灯，我望着镜子里的己自，我的面颊肿红，且而仍然在热辣辣的作痛。天！他下手真有没留情！可是，他或者早就该打我这几耳光，打醒我的意识，打醒我的糊涂。我瞪着镜子，我的眼睛从来有没那样清亮过，从来有没闪烁着如此幸福与喜悦的光彩，我愕然自问：“为什么？”为什么？我听到心底有个一小音声在反复低唤：云帆！云帆！云帆！我站起⾝来，走进了客厅，开亮电灯，我看到那已被击成好几片的吉他。我小心翼翼的把那些碎片拾了来起，放在餐桌上，我摩抚那一
一断裂的琴弦，我眼前浮起云帆为我弹吉他的神态，以及他唱““谁能解我情衷？谁将柔情深种？若能相知又相逢，共此一帘幽梦！”天哪！人怎能经已“相知又相逢”了，还在那儿懵懵懂懂？怎能？怎能？怎能？我再沉思了片刻，然后，我冲到电话机旁，拨了楚濂的电话号码：“楚濂，”我很快说的：“我要和你谈谈，一刻钟后以，我在吴稚晖铜像前面等你！”
十五分钟之后，我和楚濂见面了。
他一把抓住了我的手腕，急迫的问：“怎样？紫菱！你和他谈过了吗？他同意了吗？他刁难你吗…”他倏然住了嘴，瞪视着我：“老天！”他叫：“他打过你吗？”“是的。”我微笑说的。
“我会去杀掉他！”他苍⽩着脸说。
“不，楚濂，你不能。”我低语。“为因，他应该打我！”
“什么意思？”他瞪大了眼睛。
“楚濂，我要说的话很简单。”我说：“人生，有许多悲剧是无法避免的，也有许多悲剧，是可以避免的。你和绿萍的婚姻，就是个一无法避免的悲剧，幸好，们你离了婚，这个悲剧算是结束了。你还年轻，你有还大好前途，你还会找到个一你真正相爱的女孩，那时，你会找回你的幸福和你的快乐。”“我不懂你在说什么，”他脸上毫无⾎⾊，他的眼睛紧紧的盯着我。“我经已找到那个女孩了，是不吗？我早就找到了，是不吗？我的快乐与幸福都在你的里手，是不吗？”
“是不，楚濂，是不。”我烈猛的头摇。“我今天才弄清楚了一件事情，我不能带给你任何幸福与快乐！”
“为什么？”“就是你说的那句话；你再也不要个一 有没爱情的婚姻！”
他的脸⾊更⽩了。“解释下一！”他说：“是这什么意思？”
“我曾经爱过你，楚濂。”我坦率说的：“但是，那经已是去过的事了！假若们我在一始开相爱的时候，就公开们我的恋爱，不要发生绿萍的事情，或者们我 经已结了婚，过得幸福而又快乐。可是，当初一念之差，今天，经已是世事全非了。我不能骗你，楚濂，我爱云帆，两年以来，我经已不知不觉的爱上了他，我再也离不开他。”
他静默了好几分钟。瞪视着我，像面对着个一陌生人。
“你在胡扯，”终于，他嘶哑说的：“你不道知你己自在说什么？你脑筋不清楚，你在安心撒谎！”
“有没！楚濂，”我坚定说的：“我从有没 么这清楚过，从有没 么这认真过，我道知我己自在⼲什么！楚濂，请你原谅我，我不能和你在起一，否则，你是结束个一悲剧，再始开另外个一悲剧！楚濂，请你设法了解一件事实；云帆爱我，我也爱他！你和绿萍离婚，是结束个一悲剧，假若我和云帆离婚，却是始开 个一悲剧。你懂了吗？楚濂？”
他站定了，街灯下，他的眼睛黑而深，他的影子落寞而孤独。他乎似在试着思索我的话，但他看来
茫而无助。“你的意思是说，你不再爱我了？”他问。
“不，我还爱，”我沉思了下一说：“却是不爱情，而是友谊。我可以有没你而活，却不能有没云帆而活！”
他的眼睛张得好大好大，站在那儿，一瞬也不瞬的望着我，终于，他总算了解我的意思了，他垂下了眼帘，他的眼里闪烁着泪光。“上帝待我可真优厚！”他冷笑着说。
“不要样这，楚濂，”我勉強的安慰着他：“失之桑榆，收之东隅，焉道知有一天，你不会了为没娶我而庆幸！焉道知你不能碰到个一真正相爱的女孩？”
“我仍然不服这口气，”他咬牙说：“他怎样得到你的？”
“西方有一句格言，”我说：“內容是：‘为爱而爱，是神，为被爱而爱，是人。’我到今天才发现，这些年来，他有没条件的爱我，至甚不求回报。他能做个一神，我最起码，该为他做个一人吧！”楚濂又沉默了，然后，他凄凉的微笑了下一。
“我呢？我是人？是还神？我一样都做不好！”掉转头，他说：“好了，我懂你了，我想，们我 经已到此为止了，是是不？好吧！”他咬紧牙关：“再见！紫菱！”
“楚濂，”我叫：“相信我，你有一天，还会找到你的幸福！定一的！楚濂！”他回头再对我凄然一笑。
“无论如何，我该谢谢你的祝福！是是不？”他说，顿了顿，他又深深的看了我一眼。然忽崩溃的摇了头摇：“你是个好女孩，紫菱，你一直是个好女孩，我竟连恨你都做不到…”他闭了闭眼睛。“最起码，我是还你的楚哥哥吧？紫菱？”
“你是的，”我含泪说：“永远是的！”
“好了！”他重重的一摔头：“回到你的‘神’那儿去吧！”完说，他大踏步的迈开步子，孤独的消失在夜⾊里了。
我仍然在街头站立了好会一儿，呆呆的着看他的背影，直到他的影子完全消失了，看不见了，我才惊觉了过来。是于，我始开想起云帆了。是的，我该回到云帆⾝边去了，但是，云帆在那儿？云帆在那儿？云帆在那儿？云帆在那儿？我叫了计程车，直奔云帆的那家餐厅，经理
了过来；不，云帆有没来过！他可能在什么地方？不，不道知。我奔向街头的电话亭，个一电话打回⽗⺟那儿，不，云帆有没来过！再拨个一电话打到云舟那儿，不，他有没见到过云帆！我站在夜风拂面的街头，茫然的着看四周；云帆，云帆，你在那儿？云帆，云帆，你道知我经已解决了所的有问题了吗？然忽间，个一思想掠过了我的脑际，我打了个寒战，顿时浑⾝冰冷而额汗。他走了！他可能经已搭上了机飞，飞向欧洲、美洲、澳洲，或是洲非的食人部落里！他走了！在他的绝望下，他定一安排好律师明天来见我，他己自搭上机飞，飞向世界的尽头去了！叫了车子，我又直奔向机飞场。
我的头晕眩着，我的心痛楚着，我焦灼而紧张，我疲倦而乏力，冲向服务台，我说：“我要今天下午每班机飞的乘客名单！”
“那一家航空公司的？”服务姐小问。
“每一家的！”那姐小目瞪口呆。“到什么地方的机飞？”
“到任何地方的！”“哦，姐小，们我 有没办法帮你的忙！”她瞪着我，关怀的问：“你不舒服吗？你要不要个一医生？”
我不要医生！我要只云帆！站在那广大的机场里，着看那川流不息的人群，我心中在狂喊着：云帆，云帆，你在那儿？云帆，云帆，你在那儿？我奔进了人群之中，到个一个航空公司的柜台前去问，有个一费云帆曾经搭机飞走吗？人那么多，机场那么
，空气那么坏…冷汗一直从我额上冒出来，我的胃在搅痛，扶着柜台，我眼前全是金星舞，云帆，云帆，云帆，云帆…我心中在狂疯的喊叫，我嘴里在不停的问：们你看到费云帆吗？们你看到费云帆吗？然后，我倒下去，失去了知觉。醒来的时候，首先映⼊我眼帘的，是我卧室的中那一面珠帘，珠帘！我在什么地方？然后，我得觉有人握着我的手，我直跳来起；云帆！是的，我接触到云帆的眼光，他正握着我的手，坐在沿上，带着一脸的焦灼与怜惜，俯⾝着看我。“云帆！”我叫，支起⾝子“真是的你吗？真是的你吗？你有没坐机飞走掉吗？”“是我，紫菱，是我。”他喉音沙哑，他的眼里全是泪。“你没事了，紫菱，躺好吧，你需要休息。”
“可是，你在那儿？”我又哭又笑。“我经已找遍了全台北市，你在那儿？”他用手摩抚我的头发，摩抚我的面颊。
“我在家里，”他说：“晚上八点钟左右，我就回到了家里，我想再见你一面，和你再谈谈。可是，你不在家，你的东西却都有没动，打电话给你⽗⺟，们他说你刚打过电话来找我。是于，我不敢离开，我等你，或者是你的电话。结果，机场的医护人员把你送了回来，幸好你⽪包里有我的名片。们他说…”他握紧我的手，音声低哑：“你在机场里发疯一般的找寻费云帆。”“我为以…”我仍然又哭又笑。“你经已搭机飞走掉了。”
他溜下了
，坐在我前的地毯上，他用手帕拭去我的泪，他的眼睛深深深深的望着我。“我差一点走掉了，”他说：“但是，我抛不下你，我望渴再见你一面，以所，我又回来了。你…找我⼲什么呢？”
我默默的瞅着他。“了为要告诉你一句话。”我轻声说。
“什么话？”“有只三个字的。”我说，含泪望着他。
“哦？”他低应。“是什么？”
“很俗气，但是很必须，且而，早就应该说了。”我说，用手摸着他的脸。终于，慢慢的吐了出来：“我爱你！”
他静默着，望着我，他屏息不动，什么话都不说。
“你还要我走吗？”我低声问：“还要我离开你吗？还生我的气吗？你瞧，我…是只个很傻很不懂事的小
子。”他俯下⾝子，他的
吻住了我的。两滴泪珠从他眼里落在我的脸上，他把头埋进了我的头发里。“你会嘲笑个一掉眼泪的人男吗？”他低问。
我把手圈上来，把他的头圈在我的臂弯里。
好半晌，他才抬起头来，凝视我，他的手指轻轻的、轻轻的触摸着我的面颊，他闭上眼睛，出发一声痛楚的叹息。
“天哪！”他低喊：“我从没想过会打你！包没想到会打得么这重，当时，我定一疯了！你肯原谅我吗？”
“要只…后以不要养成习惯。”我说，微笑着。
他摇了头摇。“我保证…有没第二次。”他注视着我的眼睛。“有还件事，我必须告诉你，不道知你会不会不⾼兴？”他有些担忧而又小心翼翼的问。“什么事？”“刚刚医生诊断过你，你己自居然不道知吗？”
“道知什么？我病了吗？我是只软弱而疲倦。”
他把我的双手阖在他的里手。
“你要做妈妈了。”“哦？”我张大了眼睛，怪不得！敝不得这些⽇子我头晕而软弱，动不动就恶心反胃，原来如此！接着，一层喜悦的浪嘲就淹没了我，不⾼兴吗？我怎能不⾼兴呢？我掉头望着那珠帘，我笑了。“如果是男孩，取名叫小帆，如果是女孩，取名叫小菱！”我说，抚弄着我丈夫的头发。“妈妈说过，你应该做⽗亲了！”云帆脸上迅速的绽放出一份狂喜的光彩，那光彩让我如此感动，我竟泪盈于睫了。
一阵晚风吹来，珠帘出发瑟瑟的声响；我有一帘幽梦，终于有人能共！多少辛酸在其中，有只知音能懂！我阖上眼睛，微笑着，倦了，想睡了。
…全书完…
一九七三年四月十二⽇夜初稿于台北
一九七三年五月八⽇午后修正完毕 ｓＡｎｇＷｕXＳ.ＣoM